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TESTIMONIO

Coronavirus: un actor emergente que nos hizo improvisar*
Narces Alcocer (@narces_alcocer)

Médico epidemiologo. Mérida, Yucatan

Recuerdo esa mafiana de diciembre, era un fin de semana, despertando lei un mensaje que llegd a mi teléfono movil, era de una
amiga que labora en la secretaria de salud sobre el reporte de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) de varios decesos en
la lejana China de una enfermedad hasta ese momento desconocida. No me era tan extrafo, constantemente recibo ese tipo de
reportes justo por mi profesion al grado de no prestarle demasiado interés ;China otra vez? si, bah, quiza un nuevo tipo de virus
de influenza o coronavirus, autolimitado, que nunca llegara.

Asi transcurrieron las semanas, dejando atras las celebraciones navidefas y de fin de afio, obligadas reuniones con la familia y
seres queridos; mientras, las noticias sobre la nueva enfermedad llegaban ya en las notificaciones rutinarias de la institucion
donde laboro, igual, como suele advertirse ante brotes o nuevas patologias, tener el conocimiento y asumir que se encuentra
distante.

Coronavirus, en efecto, se trataba de un nuevo coronavirus, el octavo identificado por el hombre, los primeros reportes sefiala-
ban cuadros mas leves que el SARS-CoV 1 ya conocido de antafio; ante tal levedad nuevamente desestimamos la situacion.
Nuestra vida transcurria con total normalidad, con la rutina acostumbrada en todos los ambitos, incluyendo los poco recomen-
dables habitos higiénico-dietéticos y de actividad fisica que como mexicanos llevdbamos, esos que penden nuestra vida y salud
de un hilo, el dia al dia, sin un mafiana.

Las alertas oficiales se volvieron recurrentes, mas explicitas, estar pendientes de algin viajero con sintomas especificos era la
consigna. Nunca olvidaré la psicosis colectiva debido al Ebola en 2014, una enfermedad poco probable de expandirse pero que,
debido a sus singulares caracteristicas, llevo a los paises del orbe a prepararse por la presion social (todavia cuento con trajes de
bioseguridad en el hospital, recuerdo de aquel escenario). El caso es que, ahora, el interés mediatico y por ende del grueso de la
gente, no se habia dirigido hacia el problema chino.

Pasadas las primeras semanas del 2020, observamos como el virus se diseminaba via aérea y maritima a ciertos paises, principal-
mente europeos, la cobertura periodistica se inici6 o se intensificd segiin el pais y las notas se volvieron diarias. Los cursos de
capacitacidon para conocer a esta nueva enfermedad se difundian discretamente y pocos compafieros tenian el interés de docu-
mentarse.

Al cabo de pocos dias, la enfermedad ya habia llegado a Estados Unidos, lo cual nos dejaba a breve distancia de ella. No llegaria
desde ahi sino del Viejo Continente: turistas de Espafa, Italia y Alemania correspondieron a los primeros casos importados, esto
a pesar del estigma de un grupo de empresarios que, tras sus vacaciones en Vail, Colorado, importaron también el coronavirus,
exacerbando la antipatia entre clases que se atizaba constantemente por el desatino de no pocos politicos.

A la par, un viejo conocido de siglos, el sarampion, hacia de las suyas en el centro del pais. Al notar su comportamiento, un rela-
jamiento en las coberturas de vacunacioén, y tomandolo como guia ante su mayor virulencia y transmisibilidad, se asumi6 que la
COVID tendria un freno, no fue asi.

Recibimos la orden de planificar una reconversiéon en el hospital; inicialmente un nosocomio vecino de tercer nivel acogeria a
los primeros casos hasta no mas de 40 pacientes, en su momento visto como algo lejano. Recuerdo bien a la primera paciente
atendida, era una mujer con antecedentes de viaje, en ese tiempo criterio indispensable para sospechar de la enfermedad. Si bien
no fue atendida en mi unidad, el hecho de estar cercana a ella provoco una psicosis que ocasiond un consumo desmesurado de
equipos de proteccion que generaria crisis de desabasto durante las primeras semanas de nuestra reconversion, lo cual ocurriria
al cabo de unos dias mas.

Cuando las autoridades anunciaron la suspension de clases y el retorno hasta el mes de mayo, se aceptd a reganiadientes como
medida emergente que permitiera amortiguar la oleada de casos esperada y diluirla para un mejor control a mediano plazo. La
gente asumia que tras el breve “sacrificio” todo volveria a la normalidad, lo cual no seria asi.

Los primeros casos atendidos fueron ambulatorios, tanto de trabajadores como de pacientes, atin no se restringian todas las acti-

* Testimonio publicado originalmente en: NeuroMx: Ivestigacion, Divulgacion y Difusion cientifica, el 11 de agosto de 2020. Disponible en:
https://www.neuromexico.org/2020/08/11/coronavirus-un-actor-emergente-que-nos-hizo-improvisar/
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vidades y muchas empresas e instituciones continuaban trabajando al 100%. Como sucedi6 con el VIH durante sus albores, los
casos sospechosos eran evitados por todo mundo, nadie los queria cerca o siquiera atender, a pesar de tener la responsabilidad
como trabajadores de la salud.

Concluyendo el mes de abril, con areas ya reconvertidas, el desfile de pacientes apenas iniciaba; ain habia resistencia de parte de
los trabajadores para asistirlos, de hecho, estaba yo entre quienes entraban a las areas de contencidén a pesar de las multiples acti-
vidades con que contaba como parte de la vigilancia epidemioldgica y el analisis de la informacion.

Confiado, a veces consciente, otras resignado, mi participacion en la asistencia a los casos de COVID me reputd gran responsabi-
lidad y un compromiso practicamente ineludible sin contemplar agenda y horarios. Recuerdo haber transcurrido toda la semana
santa y de Pascua en el hospital. Vestirse una y otra vez con el traje de proteccion personal, soportar horas con él en un clima
tropical, bafiado en sudor, con la protecciéon visual empanada, desesperado por quitarse el equipo para sanitizarse, banarse, era
una contaminacién evidente que condicionaba incluso el andar diario y hasta la alimentacion.

Para finales de abril, la nota fue contundente, aunque no del todo comprensible dada la amortiguacién de los casos: no se reto-
maban las actividades, antes bien se restringian atin mas. Eran los primeros dias de mayo, se acercaba el dia de las madres y ha-
bituado a la cocina como un pasatiempo, planeaba qué cocinarle a mi madre en tal fecha.

En un reducto para conseguir la materia prima, sin descanso de las actividades hospitalarias, acudi al mercado; lista la compra, la
resguardé en la nevera hasta el dia sefalado. Llegada la fecha, preparé para mi madre un delicioso queso relleno, plato tipico de
Yucatan. Ese dia me senti notoriamente agotado, pensando que se trataba de cansancio acumulado, la comida de hecho me sabia
rara, no pensé en mas.

Durante la semana, con la persistencia del cansancio, llegaba a casa practicamente a dormir, hasta el dia siguiente para ir de nue-
vo al hospital. Cada dia que transcurria me costaba mas levantarme, era un suefio tremendo, somnolencia que persistia cual dato
de apnea de suefio que dejé pasar.

Pasados unos dias, con el suefio en aumento, llegd el punto en el que durante mi turno laboral me quedaba dormido en la silla de
mi oficina. Un viernes recuerdo que acudi a eso del mediodia en busca de un cable de mi teléfono al auto y ante la pesantez del
suefo, encendi el auto con la intencién de hacer lo mismo con el aire acondicionado y reposar breves minutos, los cuales en un
parpadeo fueron realmente tres horas que me imprimieron un temor ante la ya sospecha de mi cuadro.

Llegué a casa ese dia y para la tarde ya presentaba diarrea, afortunadamente contaba con electrolitos de reserva que evacuaba tan
pronto los ingeria, era como tener colera, sin colicos o datos de distension. Me dispuse a guardar la ropa que acababan de traer de
planchar, mis uniformes hospitalarios: un paso no pude dar, era falta de fuerza, era falta de aliento, me acosté.

Transcurrieron las horas, dormia, me levantaba para ir al bafio, tomar suero y nuevamente acostarme. Al amanecer, consciente
de mi probable enfermedad, me comuniqué con una médica residente del hospital para que dejara listo el kit para mi prueba de
RT-PCR a fin de identificar al SARS-CoV 2. No pude levantarme, no pude dar un paso, llamé nuevamente y atrasé mi asistencia,
finalmente la cancelé.

Teniendo conocidos en los servicios de salud del Estado, dispuse comunicarme con el responsable de salud publica a fin de agen-
dar una cita a domicilio para toma de muestra, la cual quedaria para ese sabado o el domingo. El sabado no fue, y el domingo
son6 mi teléfono temprano para solicitarme los datos necesarios para mi estudio epidemioldgico y concretar la hora: seria des-
pués del mediodia. Consenti esperar mas no pude.

Al mediodia del 17 de mayo, ya con tos y disnea en reposo, hablé a mi hospital para avisar que acudiria. Una residente me favo-
reci6 con el traslado y con todo el trabajo posible, llegué al consultorio de primer contacto o “triage” del area de urgencias recon-
vertida y tras breve espera accedi para recibir la mejor atencion posible.

Inicialmente recibi oxigeno, mi saturaciéon “apenas” bajaba del 90%. Me instalaron en una camilla, me dieron agua, me canali-
zaron la vena, tomaron muestras para laboratorio, me administraron medicamentos, a doble dosis dado mi volumen pero que me
ocasionaron vomitos inmediatos. Unas horas fueron y me ingresaron al piso, en una capsula de traslado a la cual espero nunca
volver a acceder.

Mi primera noche fue fatidica, no dormi pensando que en algiin momento pudiera desaturar y ser conectado a un respirador.
Amaneci, algunas personas a mi alrededor no, la muerte se pavoneaba en toda la planta.

Con puntas nasales, desaturando aiin, con catéteres y soluciones, acostado boca abajo, a veces con frio, otras ardiendo, mi prime-
ra noche fue fatidica. A cada momento rogaba no tener que ser conectado a un respirador. Introduje de contrabando mi teléfono
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movil, prerrogativa autoimpuesta por ser médico del area, gracias a ello pude mantener la cordura y comunicarme con la familia.
De inmediato recibi mensajes de apoyo, incluso un colega ofrecié acudir a tomarme la muestra que estaba pendiente, lo cual le
agradezco hasta el dia de hoy.

Comenzar la jornada desde un area de contencion de pacientes de COVID es algo que quisiera olvidar. Vincularse con tus médi-
cos o enfermeras es complicado: estds solo. No fraternizas con nadie, tu familia no puede hablarte o verte y vives con la incerti-
dumbre constante. Los pocos que asisten no se dan abasto para atender a quienes mas demandan atencidn. A pesar de estar aho-
gandome veia la manera de ir al bafio o comer por mi cuenta, aunque constantemente la comida se atrasaba.

Estando adentro comprendi la desesperacion de aquellos pacientes que habian saltado de su contencion en otros hospitales, uno
lo intentd donde yo me encontraba, pero afortunadamente fue detenido. A pesar de ser médico y estar consciente de la situacion
y las medidas necesarias para poder ser atendido, te sientes atrapado, con un futuro incierto; al menos contaba con mi teléfono,
otros pacientes caian en cuadros psicéticos, en llanto, agresividad, de pronto morian, sin poder despedirse de sus familias.

Respecto al tratamiento, ain no se contaba con los reportes sobre su ineficacia y recibia altas dosis de antiparasitario, doble es-
quema de antibioticos, antirretrovirales, analgésicos, anticoagulantes y esteroides. A pesar de todo, poco a poco fui dejando el
flujo de oxigeno y mis actividades de higiene diarias me demandaban menos trabajo. Lo que me insufl6 mas animo fue recibir
una carpeta llena de mensajes de apoyo de numerosos compafieros de la unidad.

Afortunadamente no pasé a mas y tras cinco dias en piso pude egresar a casa, atin con dificultad para respirar, pero mas estable,
seguro que mi cama seria aprovechada por alguien con mayores necesidades. A mi salida, esperaban médicos y enfermeras que
aplaudieron mi pronta recuperacion. En el transcurso de las semanas venideras casi todos ellos padecerian la enfermedad tam-
bién y me tocaria retribuirles el valioso apoyo que me otorgaron en su momento. Agradezco que ninguno de ellos pasara a mas.

Mi estancia en casa, si bien era mas cdmoda, no fue del todo grata. Habia perdido muchisima masa muscular y cualquier activi-
dad me fatigaba, no contaba con mis sentidos del gusto y el olfato, la dificultad respiratoria residual me impedia soportar una
ducha completa o hablar por unos minutos siquiera. Debido a las altas dosis de anticoagulante administrado en el hospital, mi
nariz sangraba, y lo mas pernicioso era un insomnio tremendo que me sigui6 varias semanas, una vigilia llena de terrores noc-
turnos, veia canidos rondando mi pieza, tenia miedo, no me lo explicaba, quiza era un temor a la muerte, a la asfixia que heredé
del hospital. Esto no remitiria con sedantes siquiera. Fue un trago amargo que todavia experimento aisladamente.

Quise retornar al hospital a la brevedad, pero a las dos semanas del episodio todavia me costaba vestirme, mi saturacién era en-
tre 95-97%, mis familiares me disuadieron de intentarlo. A los pocos dias recibi una llamada del subdirector pidiéndome asistir
para orientarles sobre un proceso. Me dio gusto darme una vuelta por el hospital, el recibimiento fue muy calido. Estuve unas
horas y el cansancio fue evidente. La enfermedad te deja secuelas, algunas transitorias y otras no; pienso atn en lo que esta in-
feccidon me ha dejado para el resto de mi vida ¢fibrosis, trombosis, neurodegeneraciéon? atin espero no desarrollar de nuevo CO-
VID, toda vez que un cuarto de la poblacién afectada puede reexperimentarlo, no conociendo hasta nuestros dias si es una per-
sistencia viral con pausas latentes o verdaderas reinfecciones ante la pobre capacidad inmunogénica del agente.

Finalmente, retorné a trabajar, la dindmica habia cambiado ligeramente, con mas casos y una mayor mortalidad, tendencia que
de manera desafortunada ha sido progresiva, generando caos en algunos sectores y desosiego en todo el sector sanitario ante la
resignacion social que en apariencia ha optado por sacrificar a sus adultos mayores o personas con padecimientos crénicos des-
controlados.

Persiste la ingenuidad sobre el retorno a la normalidad, la cual no existe; la nueva normalidad, la que debe prevalecer en estos
momentos y sin miras a su relajacién, implica todas las medidas higiénicas necesarias: distanciamiento, aislamiento de los mas
vulnerables, no salir mas de lo necesario, no gastar mas de lo necesario, evitar aglomeraciones, eventos masivos, reuniones, ser
categoricos con las personas asintomaticas. Por otro lado, ser solidarios, demostrar amor por el préjimo. Mucha gente se encuen-
tra necesitada por falta trabajo, de ingresos. También hay gente enferma, gente sola que necesita de los demas. Ahora se ven
muertes callejeras por la enfermedad, atin asi la gente no comprende el riesgo, poco a poco los decesos acaecen en circulos mas
cercanos, de amigos, conocidos, companeros, sus familiares. Ha sido una leccion de la Madre Naturaleza.

Vivo el dia a dia, atestiguo las primeras reinfecciones, a los noventa dias puntuales, como un relojito inglés, procuro no inquie-
tarme por el futuro, este afio ha sido fatidico, pero si continuamos al frente es porque la vida nos ha dado un espaldarazo, nos
toca guiar a quienes podamos y aguantar la carga que se requiera por el tiempo que se requiera. No hay martires en este momen-
to, todos somos utiles y necesarios, es una prueba mas para la humanidad.

NRAA. Mérida, Yucatan a 7 de agosto de 2020.
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COVIDtrivia

Sopa de Letras*

Ariel Vilchis-Reyes (@arielreyee)

Profesor del Departamento de Salud Publica de la Facultad de Medicina, UNAM

T D | Z F | K A F | R G N |
R E | N O - Uu N | D O A C C
E H M X E X X N | v A E E O
J F | D Y T ¥V S K N - 8 & L
R F A S5 E - Uu N O | Q S | B
N O - P E R E €C E D E R O S
s D L Q@ F V H o X X M |

G R F W W W | H

Preguntas

1 Hasta el 01 de febrero de 2021, fue el pais que ocupd el primer puesto en vacunas COVID-19 aplicadas, en relacién con
los paises con mayor poblacién.

2 Hasta el 01 de febrero de 2021, en comparacion con todos los paises del mundo, fue el pais que ocupd el primer puesto
de vacunas COVID-19 aplicadas.
Pais que reportd una diminucién del ingreso familiar, al menos en la mitad de las personas entrevistadas.
Productos alimenticios que escasearon al inicio de la pandemia.

5 En el proceso de elaboracion de vacunas, es la fase en la que se aplica el prototipo de vacuna a un pequefia grupo de
personas voluntarias sanas para observar las reacciones que puedan generar.

6 Vacuna que elabord China realizada con un vector de Adenovirus.
Pais que demostrd que el uso consistente de mascarillas puede reducir la tasa diaria de contagios de forma significativa.
8 Disefiado para colocarse en el rostro de manera ajustada y es capaz de filtrar el 95% de las particulas, incluyendo aero-

soles con particulas virales pequefias.

Respuestas: Se pueden consultar el la pagina 19.

* Basado en los articulos publicados en: Boletin sobre COVID-19: Salud Piblica y Epidemiologia. 2020;2(14).
Disponible en: https://sites.google.com/view/saludpublica-unam-boletincovid/home.
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