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PRESENTACIÓN

GALATEA ES EL NOMBRE QUE el escultor Pigmalión da a la más
maravillosa escultura que haya cincelado. Observa la pie-
dra, imagina la figura, talla, pule, revisa, corrige, detalla.
En ella deposita amor, anhelo, deseo y esperanza. Gracias
a la intervención de la diosa Afrodita, Galatea cobra vida
y se convierte en la compañera de Pigmalión.

Galatea representa el proyecto y la realización, la as-
piración y el logro, el esfuerzo, la tenacidad, la perse-
verancia, la expectativa y la consumación de la misma: el
cumplimiento de la profecía. Por ello, el mito griego nos
ha dado la clave para elegir Galatea como nombre del
Proyecto.

La Colección Galatea. Antologías está dedicada a estu-
diantes y profesores que se encuentran en el proceso de
aprender. Se dirige también a las personas que participan
en las distintas áreas que conforman una institución edu-
cativa y la hacen posible. Es indispensable que los res-
ponsables de la gestión, la administración, la planeación
y la organización de las escuelas dialoguen y busquen la
coincidencia en los principios educativos, los objetivos y
las maneras de hacer las cosas.
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Esta Colección pertenece al Proyecto Galatea, que
comprende la producción editorial, un sitio en la red con
un foro de debate e intercambio, y espacios de encuentro
de la comunidad educativa.

La Colección Galatea surge con la pretensión de ser
un material vivo. En este sentido los escritos que se ofrecen
no se consideran acabados sino en constante progreso.

Queremos que cada documento, cada idea, sea motivo
para el encuentro, la discusión y la construcción educati-
va. Se propone una lectura reflexiva sobre las ideas im-
presas y se ofrece un espacio para que el lector plasme
sus reflexiones y construya un nuevo texto y que con él
acuda a las sesiones de discusión presenciales o virtuales.

El contenido de las sesiones se apoyará en las ideas de
los autores pero principalmente en las de los lectores, los
hacedores de la educación. El fruto de la reflexión será a
su vez el material que podrá discutirse en los espacios
que creativamente construyamos todos.

Este material es valioso tanto para los maestros como
para los estudiantes porque en estos últimos, finalmente,
se confunden Pigmalión y Galatea.

PRESENTACIÓN
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PRÓLOGO

Míriam Sánchez Hernández

QUIENES HAN TENIDO LA FORTUNA de acudir a la escuela, han
pasado o pasan muchas horas de su vida en ella. Aquellos
que concluyen una licenciatura han acudido al menos
diecisiete años a las aulas y han convivido con gran can-
tidad de maestros y maestras: en la educación primaria al
menos con seis, en la educación media y superior quizás
han tenido contacto con más de diez profesores por año.
Es posible contar más de cien profesores durante la historia
escolar de un profesionista; en caso, por supuesto, de que
recordara a todos y cada uno; pero es probable que su
memoria se alimente de unos cuantos, aquellos que pu-
dieron imprimir huellas de emociones agradables o, por
el contrario, dolorosas.

Para muchos niños y jóvenes, la experiencia escolar
resulta de gran ambivalencia. Los pequeños no tienen clara
la razón por la que en lugar de jugar deben dedicarse a
tareas a veces áridas y repetitivas en aras de un aprendizaje
de quién sabe qué, ante la insistencia de los padres y
profesores sobre su utilidad futura. Por su parte, los es-
colares mayores realizan tareas a regañadientes, con la
certeza de que pasando ciertos tragos amargos y com-
placiendo a los profesores podrán obtener un título o
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diploma. Aunque esto no quiere decir que no disfruten
aprender aquellas cosas que les gusta.

Esta situación es el resultado del modo como se pre-
senta el proceso de enseñanza-aprendizaje, consecuente
muchas veces con una concepción impositiva o protectora
por parte de los educadores y que se corresponde a su
vez con una actitud pasiva de los escolares.

Observemos, por ejemplo, los sustantivos que definen
al sujeto, menor o mayor, que se inserta en el sistema
educativo para recibir los beneficios de la educación. La
revisión de textos sobre educación nos reporta el uso de
palabras como alumno, discípulo, colegial, escolar, estu-
diante. La mayoría de estas denominaciones se refiere a
la situación receptiva del sujeto y en todo caso nos presen-
ta a alguien en quien recae la acción de otros. Veamos
algunas de las definiciones.

Según el Diccionario de la Real Academia Española
(DRAE, 2004), discípulo es aquella persona que aprende
una doctrina, ciencia o arte bajo la dirección de un maes-
tro; que sigue la opinión de una escuela, aún cuando viva
en tiempos muy posteriores a los maestros que la esta-
blecieron.

La palabra alumno, una de las más utilizadas y ex-
tendidas en los ámbitos educativos, proviene del latín
alumnus, cuya raíz alere significa alimentar: “Dícese de
aquella persona criada o educada desde su niñez por algún
otro” (DRAE). Esta acepción nos da la idea de alguien pa-
sivo, receptor, que obtiene de otro aquello que lo habrá
de cultivar y de hacer crecer. Dicha imagen correspondió
durante mucho tiempo con visiones y métodos peda-
gógicos que promovían que los niños y jóvenes recibieran
el alimento intelectual y lo aprovecharan lo mejor posible,
pero desde una posición de ave en el nido.
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Esta no ha sido la propuesta de otros educadores, quie-
nes piensan que los seres humanos deben trabajar para
aprender y han preferido hablar del estudio desde el lugar
de la acción, la práctica y la participación.

El DRAE define el verbo estudiar como ejercitar el en-
tendimiento para alcanzar o comprender algo. El estudio
se explica como el esfuerzo que pone el entendimiento
aplicándose a conocer algo. Es el trabajo empleado en apren-
der y cultivar una ciencia o arte, obra en que un autor es-
tudia y dilucida una cuestión.

De este modo, pensar en un estudiante nos sugiere la
idea de una persona que realiza un trabajo, que se esfuerza,
que tiene propósitos y objetivos. La palabra estudiante es
un adjetivo que califica a alguien actuante, que ejerce una
acción para lograr algo, evoca la figura del que busca, se
esfuerza, trabaja, cultiva, dilucida.

Nos parece que hablar de estudiante incorpora un sig-
nificado de mayor respeto que el uso de la palabra alumno,
al mismo tiempo que es preludio de mejores resultados.

Desde esta concepción quisimos reunir las reflexiones
de pensadores de distintas épocas y latitudes sobre las
cuestiones del estudiar y del aprender. Los autores que
proponemos en esta antología discuten el papel de la
educación y de la escuela, el deseo de aprender, así como
el fastidio de estudiar lo que no se cree o no se considera
importante. Son autores con formaciones diversas y bio-
grafías que sugieren recorridos andados en rutas lejanas
entre sí, pero que los llevan a ciertos acuerdos sobre el
derecho, el placer y la responsabilidad de educarse y de
educar a otros.

Coinciden en este volumen Albert Einstein, físico
alemán ganador del premio Nóbel en 1921. Malcolm S.
Knowles, educador nacido en Estados Unidos a principios

MÍRIAM  SÁNCHEZ HERNÁNDEZ
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del siglo XX, preocupado por el aprendizaje de los adultos
y que desarrolló propuestas sobre el aprendizaje
autodirigido. José Ortega y Gasset, filósofo español que
influyó en el pensamiento europeo y americano durante
su vida y aún después de su muerte. Paulo Freire, abogado
de primera profesión, que reconoce en la pedagogía su
vocación y desarrolla un método para alfabetizar adultos;
sus ideas cuestionaron la “pedagogía dominante” y
propuso un papel distinto para la educación; su influencia
se expresa en América, Europa y África. Finalmente an-
tologamos a Juan Delval, educador español, discípulo de
Jean Piaget y actualmente catedrático de la Universidad
Autónoma de Madrid, dedicado principalmente a la
realización de estudios e investigaciones sobre el desarrollo
humano, específicamente del conocimiento del mundo
social y la educación.

Albert Einstein, en el texto intitulado “Sobre la edu-
cación”, que corresponde a una conferencia dictada en
Estados Unidos, plantea el papel de la escuela y critica
aquellas que tienen como sus fines el individualismo, la com-
petencia y la coerción. Para él, lo peor de la escuela “es
trabajar con métodos basados en el temor, en la fuerza y
en la autoridad artificial. Tal procedimiento destruye los
sanos sentimientos, la sinceridad y la confianza en sí
mismo del alumno”. En cambio, menciona, “la escuela
debiera tener siempre por fin que el joven salga de ella
con una personalidad armoniosa, no como especialista”
y continúa: “en la escuela y en la vida el más importante
estímulo de trabajo es el placer en el trabajo, placer en su
resultado y en el conocimiento del valor de este resultado
para la comunidad […] una escuela así exige del maestro
que sea un artista en su clase”.

PRÓLOGO
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Se incluyen dos artículos de Knowles: uno versa sobre
el estudiante y el otro sobre el profesor —aunque la lectura
conjunta se recomienda para ambos, pues son com-
plemento de un mismo proceso—. Dichos textos forman
parte del libro El estudio autodirigido. Guía para estudiantes
y profesores. Knowles concebía el aprendizaje como un
proceso posible gracias a la participación activa y pro-
positiva del estudiante. Por ello trata de dar algunas re-
comendaciones de cómo ser uno mismo el que conduzca
su propio estudio y por tanto su aprendizaje; estudio y
aprendizaje cuyo devenir será placentero. Pero si la forma
y el sentido del estudio se transforman, esto obliga en
consecuencia a que el profesor también modifique su
actuar y transite, entonces, de un rol de trasmisor de con-
tenidos a ayudante para el estudio. Knowles reconoce que
la tarea no es fácil y por ello trata de acompañar al profesor
en este nuevo ejercicio mediante algunas recomen-
daciones, formuladas desde su propia experiencia y a
partir de la búsqueda de respuestas a la pregunta que
plantea de la siguiente manera: ¿Cuál debe ser mi papel,
qué aptitudes necesitaré y qué estrategias tengo que
utilizar para enseñar a estudiantes autodirigidos?

De José Ortega y Gasset se incluyen dos artículos. En
el primero, “Sobre el estudiar y el estudiante”, discute
con cierta amplitud la falsedad del estudiar y la tragedia
de la pedagogía. Afirma que “al colocar al hombre en la
situación de estudiante, se le obliga a hacer algo falso, a
fingir que siente una necesidad que no siente”, y en la
primera lección de su curso dice a sus estudiantes que les
hablará sobre la falsedad de lo que van a hacer, la falsedad
de estudiar. Les comenta que “el estudiante es un ser
humano, masculino o femenino, a quien la vida le impone

MÍRIAM  SÁNCHEZ HERNÁNDEZ
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la necesidad de estudiar las ciencias de las cuales él no ha
sentido inmediata, auténtica necesidad” y que un estado
tal de espíritu no ha llevado nunca a crear ningún saber.
Sería encantador, asevera, “que ser estudiante significase
sentir una vivacísima urgencia por éste y el otro y el otro
saber. Pero la verdad es estrictamente lo contrario, ser
estudiante es verse el hombre obligado a interesarse
directamente por lo que no le interesa”. Pero no nos que-
demos con una impresión fatalista de la tarea impuesta,
pues nos da la alternativa exigente de transformar el
estudio y al estudiante, de transformar la educación, de
“volver al revés la enseñanza y decir: enseñar no es pri-
maria y fundamentalmente sino enseñar la necesidad de
una ciencia, y no enseñar la ciencia cuya necesidad sea
imposible hacer sentir al estudiante”.

El segundo texto de Ortega y Gasset versa sobre los libros
y su importancia para los hombres. Para él, los libros son
“decires escritos” que nos permiten conocer y reconocer
la memoria de los hombres de siglos anteriores, pero ad-
vierte que finalmente lo que se encuentra en los libros
son palabras que pueden recuperar la vida que tuvieron
cuando fueron escritas, siempre que exista un lector capaz
de comprenderlas y de hacerlas suyas, y recuerda a Platón
cuando dice que “sólo entonces los pensamientos del libro
son hijos legítimos, porque sólo entonces quedan verda-
deramente pensados y recobran su nativa evidencia”.

Paulo Freire nos habla del estudiar y el valor de los
libros, y pone el acento en la actitud propositiva de quien
se acerca a los textos escritos. Reconoce el estudio como
una tarea difícil que es posible elevar a disciplina inte-
lectual sólo cuando se lleva a la práctica: quien estudia
debe reconocerse como un sujeto activo del acto de
estudiar, acto que constituye una actitud frente al mundo.

PRÓLOGO
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“Estudiar seriamente un texto”, dice, “es estudiar el estudio
de quien estudiando lo escribió”.

En “Educación y placer”, Juan Delval nos recuerda
que en el proceso de aprender hay que trabajar; pero tal
trabajo puede y debe ser armonioso y placentero; si es
tortuoso, en gran parte tienen la culpa los educadores y
las escuelas de hoy y de antaño, que creen que es necesario
padecer para obtener después el delicioso sabor de co-
nocer. Delval asevera que el conocimiento debe acom-
pañarse de gusto y de satisfacción y concluye que “el placer
que se encuentra en el aprendizaje escolar podría multi-
plicarse de forma prodigiosa con maestros que también
gozan aprendiendo”.

En el segundo apartado de este libro se incluyen datos
biográficos de cada uno de los autores, con el fin de ubi-
carlos históricamente y saber acerca de su obra, de mane-
ra que si el interés de los lectores va más allá de estos
artículos puedan encontrar una guía para indagar en las
aportaciones de estos pensadores de los siglos XIX y XX.

De diversas formas creativas, los textos antologados
nos llevan a reflexionar sobre el papel del conocimiento,
del estudio, del estudiante, del profesor y de la escuela,
en el marco social en el que estos procesos se inscriben.
Tenemos la certeza de que la inclusión de este libro tanto
en la biblioteca del estudiante como en la del profesor,
será de gran beneficio en la tarea que les ocupa.

MÍRIAM  SÁNCHEZ HERNÁNDEZ



16 Antologías • GALATEA



Notas

17GALATEA • Antologías

LAS LECTURAS
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SOBRE LA EDUCACIÓN

Albert Einstein

UN DÍA DE CONMEMORACIÓN se dedica, en primer lugar, a
consideraciones retrospectivas, especialmente al recuer-
do de los personajes que ganaron especial distinción en
pro del desarrollo de la vida cultural. Este amistoso recor-
datorio a nuestros predecesores no ha de ser descuidado;
en particular, porque la memoria de las excelencias del
pasado es adecuada para estimular a un animoso empeño
a los hombres de buena voluntad. Pero la de hoy merecería
ser hecha por quien, desde su juventud, haya vivido en
relación con este país y sea conocedor de su pasado; no
por uno que ha ido rodando como un gitano por el mun-
do, cosechando sus experiencias en toda clase de países.

De modo que no tengo más remedio que hablar de
cuestiones que, con independencia del espacio y del
tiempo, han estado siempre y estarán estrechamente
relacionadas con los problemas educativos. Para esta
empresa no puedo arrogarme ningún título de autoridad,
en especial porque hombres inteligentes y bien-
intencionados de todos los tiempos han tratado de los
problemas educativos y han expresado clara y repeti-
damente sus puntos de vista sobre estos asuntos. ¿De
dónde he de sacar yo, que soy un lego en el campo de la
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pedagogía, ánimos para exponer opiniones sin más
fundamento que la experiencia y convicción personales?
Si se tratase de un problema científico, ante tales consi-
deraciones optaría por el silencio.

Sin embargo, la cosa cambia en lo que respecta a los
asuntos de los seres humanos activos. Aquí el solo co-
nocimiento de la verdad no basta; por el contrario, este
conocimiento tiene que ser continuamente renovado por
un incesante esfuerzo, si no se quiere que se pierda. Se
asemeja a una estatua de mármol que se alzase en el
desierto, amenazada continuamente de quedar sepultada
bajo las movedizas arenas. Las manos del culto han de
estar siempre en actividad, para que el mármol continúe
brillando siempre al sol. A estas manos que sirven, también
pertenecen las mías.

La escuela ha sido siempre el medio más importante
para transmitir el caudal de la tradición de una generación
a otra. Y hoy más que antes, a causa del moderno de-
sarrollo de la vida económica, la familia, como sostén de
la tradición y la educación, se ha ido debilitando. La
duración y la salud de la sociedad humana dependen hoy
de la escuela en mayor grado que antes.

A veces se considera la escuela solamente como ins-
trumento para transferir una cantidad máxima de cono-
cimientos a la nueva generación. Pero esta consideración
no es exacta. El conocimiento es algo muerto; la escuela,
sin embargo, sirve a los vivos. Debiera desarrollar en los
jóvenes las cualidades y facultades que son valiosas para
el bienestar de la república. No quiere decir esto que la
individualidad deba ser destruida y el individuo con-
vertirse en una simple herramienta de la comunidad, como
una abeja o una hormiga. Pues una comunidad de in-
dividuos uniformados, sin originalidad personal ni fines

SOBRE L A EDUCACIÓN
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personales, sería una pobre comunidad carente de po-
sibilidades de desarrollo. Por el contrario, su fin ha de ser
adiestrar a los individuos para que piensen y obren con
independencia y, sin embargo, vean en el servicio de la
comunidad su más alto problema vital. En lo que a mí
me alcanza, el sistema escolar inglés se acerca más que
ninguno a la realización de este ideal.

Pero ¿cómo llegar a este ideal? ¿Moralizando, quizá?
De ninguna manera. Las palabras son y quedan como so-
nidos vacíos y el camino de la perdición ha estado acom-
pañado siempre por el culto palabrero a un ideal. Las
personalidades no se forman con lo que oyen o se les
dice, sino con el trabajo y la actividad.

El más importante método de educación ha consistido
siempre en aquello que impele al discípulo a una actuación
real. Y esto vale tanto para aprender las primeras letras en
la escuela como para una tesis de doctorado en la uni-
versidad; o para el simple aprendizaje memorístico de un
poema, escribir una composición, interpretar y traducir
un texto, resolver un problema matemático o practicar un
ejercicio físico.

Pero detrás de cada logro está la motivación que lo
cimienta y que a su vez se fortalece y se nutre con el cum-
plimiento de la empresa. En ella radican las más grandes
diferencias y las de mayor importancia para el valor
educativo de la escuela. Una misma tarea puede tener su
origen en el temor o en la coacción, en el ambicioso deseo
de autoridad y distinción o en una amorosa afición por el
objeto, en un ansia de verdad y de comprensión y, en
definitiva, en esa divina curiosidad que todo niño sano
posee, pero que a menudo ha sido debilitada. La influencia
educativa que se ejerce sobre el alumno con el cum-
plimiento de una misma tarea puede variar según radique

ALBERT EINSTEIN
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en el temor al castigo, en un entusiasmo egoísta o en el
deseo de placer y satisfacción. Y nadie pretenderá sostener
que la administración de la escuela y la actitud de los
profesores no tienen influencia en la formación de la base
psicológica de los alumnos.

Lo peor en la escuela, a mi juicio, es trabajar con mé-
todos basados en el temor, en la fuerza y en la autoridad
artificial. Tal procedimiento destruye los sanos sen-
timientos, la sinceridad y la confianza en sí mismo del
alumno. Le convierte en un súbdito sumiso. No maraville
que escuelas así sean la norma en Alemania y Rusia. Sé que
aquí, en Estados Unidos, las escuelas están libres de este
sumo mal; lo que también ocurre en Suiza y, quizá, en
todos los países de gobierno democrático. Mantener la
escuela libre de este mal, el peor de todos, es rela-
tivamente sencillo. Poned, por tanto, en manos del maes-
tro las más débiles medidas coercitivas, de manera que la
única fuente de respeto de los alumnos hacia él sean sus
cualidades humanas e intelectuales.

El segundo de los motivos citados, la ambición, o en
términos más suaves, la aspiración al reconocimiento y a
la consideración, está firmemente arraigado en la natu-
raleza humana. La ausencia de este estímulo mental haría
imposible la cooperación humana; el deseo de la apro-
bación de los demás es, ciertamente, uno de los más im-
portantes poderes cohesivos de la sociedad. Dentro de
este complejo de sentimientos, las fuerzas constructivas
y las destructivas están estrechamente unidas. El deseo
de aprobación y de reconocimiento es un sano estímulo;
pero el deseo de ser reconocido como mejor, más fuerte y
más inteligente que los demás o que un compañero de
escuela, conduce, con facilidad, a una justificación
psicológica excesivamente egoísta, injuriosa incluso para
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ALBERT EINSTEIN

el individuo y para la comunidad. Por tanto, la escuela y el
maestro han de estar en guardia contra el empleo del fácil
método de estimular la ambición individual, cuando pre-
tendan dirigir a los alumnos a un trabajo diligente.

Muchos citan, como autorización para el fomento del
espíritu de competencia, la teoría darwiniana de la lucha
por la existencia y la selección a ella aneja. Incluso algunos,
en este sentido, han intentado demostrar de modo pseu-
docientífico la necesidad de la destructiva lucha eco-
nómica de competencia entre los individuos; lo que no
es cierto, ya que el hombre debe su fuerza en la lucha por
la existencia a que es un animal que vive en sociedad. En
el pequeño grado que pueda ser esencial a la super-
vivencia, una batalla entre las hormigas en un hormiguero,
en este mismo pequeño grado lo es la lucha entre los
miembros individuales de una comunidad humana.

Por tanto, no se debiera fomentar en el joven, de modo
acostumbrado, el deseo de triunfar como objetivo de la
vida. Pues un triunfador es aquel que recibe mucho de
sus semejantes, incomparablemente más de lo que le
corresponde por el servicio que les presta. El valor de un
hombre debiera ser medido por lo que da, no por lo que
es capaz de recibir.

En la escuela y en la vida, el más importante estímulo
de trabajo es el placer en el trabajo, placer en su resultado
y en el conocimiento del valor de este resultado para la
comunidad. En despertar y fortalecer estas fuerzas psi-
cológicas en la juventud veo yo la más importante tarea
de la escuela. Solamente este fundamento psicológico
conduce al gozoso deseo de los más altos bienes del hom-
bre: el conocimiento científico y la creación artística.

Despertar estas productivas energías psicológicas es,
ciertamente, menos fácil que la práctica de la fuerza o el
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estímulo de la ambición individual, pero por ello mismo
más valioso. El quid de la cuestión está en desarrollar la
inclinación infantil al juego y el deseo infantil de ser
tomado en consideración para guiar al niño a un terreno
interesante para la sociedad: he aquí una verdadera edu-
cación basada en el deseo de una actividad venturosa y
de un venturoso reconocimiento. Si, con estos puntos de
vista, la escuela triunfa, será altamente honrada por la
nueva generación y sus tareas serán consideradas cual un
don. He conocido a niños que preferían el curso escolar a
las vacaciones.

Una escuela así exige del maestro que sea un artista
en su clase. ¿Puede esperarse que este espíritu aliente en
la escuela? Para ello haría falta un remedio universal tan
eficaz como para que un individuo viva siempre sano.
Pero existen ciertas condiciones imprescindibles que
pueden ser reunidas. Primeramente, los maestros debieran
formarse en tales escuelas. Segundo, el maestro debiera
gozar de una amplia libertad para escoger la materia que
ha de enseñar y los métodos de enseñanza a emplear.
Pues también es cierto que su placer en el trabajo es ani-
quilado por la fuerza y la presión exterior.

Si han seguido hasta aquí atentamente mis medi-
taciones, quizá se maravillen de una cosa. Me he extendido
mucho sobre el espíritu en que, a mi parecer, debiera ser
instruida la juventud. Sin embargo, no he dicho nada
acerca de las materias de enseñanza ni sobre el método
de enseñar. ¿Deben predominar las letras o las ciencias?

A esto respondo: A mi parecer, se trata de un problema
de secundaria importancia. Si un joven ha adiestrado sus
músculos y su resistencia física con la gimnasia y el pa-
seo, más tarde estará dispuesto para todo trabajo físico.
Lo mismo ocurre con el adiestramiento del intelecto. Así
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que no estaba en un error el ingenio que definió la edu-
cación de la siguiente manera: “educación es lo que queda
después de haber sido olvidado cuanto se aprendió en la
escuela”. Por estas razones no pretendo tomar ningún
partido en la lucha entre la enseñanza histórico-filológica
y una enseñanza centrada en las ciencias de la naturaleza.
Por otra parte, me opongo a la idea de que la escuela en-
señe sólo aquel saber especial y aquellos conocimientos
que más tarde se han de aplicar en la vida. Las demandas
de la vida son excesivamente diversas para que sea posible
en la escuela un adiestramiento especializado. Y aún más,
me parece censurable tratar al individuo como una
herramienta inerte. La escuela debiera tener siempre por
fin que el joven salga de ella con una personalidad ar-
moniosa, no como un especialista. Y esto, en mi opinión,
vale también hasta cierto punto para las escuelas técni-
cas, en las que los estudiantes se preparan para una
profesión completamente definida. Debiera considerarse
siempre como lo principal el desarrollo de la capacidad
general de emitir juicios y pensar con independencia, no
la adquisición de un conocimiento especial. Si una persona
domina los fundamentos de su materia y ha aprendido a
pensar y a trabajar con independencia, encontrará segu-
ramente su camino y será además capaz de adaptarse a
los progresos y a los cambios más que la persona cuyo
adiestramiento básico consiste en haber adquirido un
determinado conocimiento. Finalmente, deseo recalcar
una vez más que lo aquí dicho de forma un tanto cate-
górica no pretende ser más que la opinión personal de un
hombre, no fundada en otra cosa que en su propia ex-
periencia personal de estudiante y de maestro.
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EL ESTUDIO AUTODIRIGIDO

GUÍA PARA EL ESTUDIANTE

Malcolm S. Knowles

UNAS PALABRAS PARA EL ESTUDIANTE

¡Bienvenido a la aventura del estudio autodirigido! Me
gustaría que empezásemos por establecer el ambiente para
la búsqueda que emprenderemos juntos.

ESTABLEZCAMOS NUESTRO AMBIENTE

En primer lugar, quisiera que fuese un ambiente cálido.
Quiero que sientas que me preocupo por ti, a pesar de que
no te conozco. Cuando menos, ya sabes que me preocu-
po lo suficiente para dedicar muchas horas a tratar de
descubrir cómo podría, aun sin verte, ayudarte a que te con-
viertas en un estudiante autodirigido. Espero que llegues
a sentir la misma calidez hacia mí, a medida que me co-
nozcas a través de mis palabras.

En segundo término, me gustaría que fuese un am-
biente de respeto mutuo. Yo te respeto porque estás inte-
resado en autodirigir más tus estudios; por algo estás dis-
puesto a leer este libro. Y respeto, también, la experiencia
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y la creatividad que aportas a nuestra búsqueda, las que
te permitirán adaptar las ideas y sugerencias de este libro
a tus propias necesidades, a tu propio estilo. Espero que
tú me respetes por intentar algo que nunca hice antes:
utilizar la letra impresa para ayudar a mis lectores a
convertirse en estudiantes autodirigidos.

Tercero, quiero que sea un ambiente de diálogo. Quie-
ro que te sientas libre de participar activamente en nuestra
búsqueda, ya sea planteando preguntas sobre lo que digo
(y dando tus propias respuestas), ya siguiendo el camino
que te señale tu propia curiosidad, dondequiera que te
lleve. Sobre todo, me sentiría muy feliz si comenzases
esta búsqueda en compañía de otros, con quienes podrías
compartir el diálogo cara a cara.

En cuarto lugar, quiero establecer un ambiente en el
cual conozcamos con claridad nuestros papeles y podamos
desempeñarlos sintiéndonos seguros. Percibo mi papel co-
mo el de un guía y una ayuda para tu búsqueda, así como
una fuente de información sobre hechos, ideas y cualquier
otra sugerencia que pueda serte útil. Trataré de ser lo más
hábil que pueda al sugerirte procedimientos para tu
investigación, y espero que no sientas esas sugerencias
como imposiciones de mi parte. En cambio, percibo tu
papel como el de un buscador activo, que desea aprender
todo lo que pueda de los recursos que proporciono… pe-
ro en tus propios términos, a tu ritmo, con tu propio estilo.
Quiero que aceptes o rechaces ideas porque, en tu opinión,
tengan sentido o carezcan de él, no porque yo —o
cualquier otro— diga que debes aceptarlas. Espero que
te sientas seguro al asumir este grado de responsabilidad;
por mi parte, te apoyaré todo lo que pueda.

En quinto y último término, quisiera establecer un
clima de confianza mutua. Para que puedas confiar en
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mí, quizá la condición más importante es que yo sea franco
y honrado con respecto a mis motivos y mis prejuicios.
Hablemos de mis motivos. Me ha impresionado tanto la
alegría que casi todos mis alumnos encontraron en el
estudio autodirigido (¡y los resultados que obtuvieron!),
que quiero difundir el evangelio. Mis motivos son los de
un misionero, de modo que ¡cuidado!, trataré de con-
vertirte. Y aquí radica también mi prejuicio principal, o
el principal del que soy conciente: creo que el estudio auto-
dirigido es la mejor manera de aprender. Hay situaciones, lo
reconozco, en las que resulta necesario enseñar, instruir
y aun adoctrinar. Pero pienso que cada acto de enseñanza
debe contener en sí algún elemento para ayudar al alum-
no a que se autodirija más. Reconozco que hay situacio-
nes en las que una persona es en verdad dependiente en
ciertos aspectos, y que en esos casos es adecuado que se
le enseñe o se le dirija. Pero no creo que sea saludable —y
ni siquiera humanitario— mantener a un ser humano
dependiente para siempre de otra persona o de un sistema.
Espero que esta confesión de mis motivos y prejuicios te
ayude a confiar en mí. Y yo confío en ti: tengo fe en que
entres a esta búsqueda con la mente abierta y en que to-
mes en cuenta, con seriedad, mis concepciones y su-
gerencias. Pero también confío en que las analizarás a la
luz de tu propio sistema de valores, de tu personalidad y
de tu experiencia, y en que rechazarás o adaptarás las
que no te resulten adecuadas.

EL DIAGNÓSTICO DE LAS NECESIDADES DE APRENDIZAJE

Es de suponer, puesto que estás leyendo este librito, que
sientes la necesidad de averiguar algo, cuando menos,
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sobre el estudio autodirigido. Me imagino que puedes
haber tomado conciencia de esa necesidad si acabas de
sufrir una experiencia humillante con un profesor arro-
gante, o incluso una frustración con un maestro chapucero
y desorganizado; o si te inscribiste en un programa de
estudios no tradicional, de esos que tanto abundan últi-
mamente, y te encontraste de pronto con más respon-
sabilidades que las que esperabas con respecto a tu propio
aprendizaje; o si empezaste a estudiar algo por tu cuenta
y te diste contra la pared; o si leíste en algún lado que el
estudio autodirigido “está de moda” y, sencillamente,
sientes curiosidad por saber de qué se trata. El Proyecto
de Investigación 1 tiene como objeto analizar esta ne-
cesidad básica o esta curiosidad tuya, y hacerte com-
prender con más profundidad porqué el estudio auto-
dirigido puede ser importante para ti.

En cualquier caso, probablemente te resulte útil
diagnosticar tus necesidades de aprender algo sobre el
estudio autodirigido en un nivel más específico. El Pro-
yecto de Investigación 2 presenta una definición del
estudio autodirigido y los supuestos en los que se apoya.

PROYECTO DE INVESTIGACIÓN 1
¿POR QUÉ ESTUDIO AUTODIRIGIDO?

Hay un hecho trágico: en la mayoría de los casos, lo único
que sabemos, la única experiencia educativa que tenemos,
es que se nos enseñe; no hemos aprendido a estudiar.
¿Por qué digo que eso es trágico? Por dos tipos de razones:
inmediatas y de largo plazo.

Una razón inmediata es que hay pruebas convincen-
tes de que quienes toman la iniciativa al estudiar (estu-
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diantes proactivos) aprenden más y mejor que quienes se
sientan pasivamente a los pies de sus maestros, esperan-
do que les enseñen (estudiantes reactivos). Los primeros
entran en el proceso de estudio con objetivos más claros y
una motivación mayor. También suelen retener y utilizar
mejor —y durante más tiempo— lo que aprenden.

Otra razón inmediata es que el estudio autodirigido
está más de acuerdo con nuestro proceso natural de de-
sarrollo psicológico. Cuando nacemos, somos seres to-
talmente dependientes. Necesitamos que nuestros padres
nos protejan, nos alimenten, nos lleven de un lado a otro,
formen decisiones por nosotros. A medida que crecemos
y maduramos se desarrolla en nosotros una necesidad
psicológica, cada vez más profunda, de independizarnos;
primero, del control paterno, y después del control de
nuestros maestros y de otros adultos. Un aspecto esencial
del proceso de maduración es el desarrollo de la capacidad
para asumir una responsabilidad creciente por nuestras
propias vidas, la capacidad de autodirigirnos cada vez
más.

Una tercera razón inmediata consiste en que la mayor
parte de los nuevos sistemas e ideas que se aplican en la
educación —los nuevos programas, la enseñanza abierta,
los colegios sin división por grados, los centros de re-
cursos, el estudio independiente, los programas de es-
tudios no tradicionales, las “universidades sin muros”, y
otros sistemas similares— asignan a los estudiantes una
responsabilidad muy pesada: la de asumir una buena dosis
de iniciativa por sus propios estudios. Los alumnos que
ingresen en tales programas sin haber adquirido la
capacidad de investigación autodirigida sufrirán ansie-
dades, angustias y a menudo fracasos… y lo mismo les
ocurrirá a sus profesores. Precisamente, la razón que me
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llevó a escribir este libro es la rápida generalización de
este problema en colegios secundarios y preparatorios,
institutos técnicos, colegios comunitarios, universidades
e institutos de educación para adultos.

Sin embargo, hay una razón de largo plazo para afirmar
que es una tragedia que no sepamos cómo aprender
cuando no se nos enseña; probablemente ésta tenga más
peso que todas las razones inmediatas juntas. Alvin Toffler
la ha denominado el “shock del futuro”. La mera verdad
es que estamos entrando en un mundo nuevo y extraño,
cuya única característica estable será el cambio acelerado.
Para la educación y el estudio, esta sencilla verdad tiene
varias consecuencias de gran importancia.

Por un lado, implica que ya no podemos definir el
objetivo de la educación como “transmitir lo que se sabe”;
no sería realista. En un mundo en el cual la vida media de
muchos hechos (y capacidades) puede no exceder de diez
años, la mitad de lo que una persona haya aprendido a
los veinte años resultará obsoleto cuando cumpla los
treinta. Por tanto, el propósito fundamental de la edu-
cación debe ser desarrollar la capacidad de investigación.
Cuando una persona termina el colegio o la facultad, no
sólo debe tener una base de conocimientos adquiridos
en el proceso de sus estudios sino, lo que es más im-
portante, debe tener la capacidad de seguir adquiriendo
nuevos conocimientos con facilidad y competencia du-
rante el resto de su vida.

Una segunda consecuencia es que debemos modificar
nuestras ideas sobre la educación. En general, para
nosotros la educación es “lo que ocurre en el colegio”, es
decir, “que nos enseñen”. Para adecuarnos al mundo
nuevo y extraño que nos espera, debemos convencernos
de que estudiar es lo mismo que vivir. Debemos aprender
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de todos nuestros actos; debemos aprovechar toda ex-
periencia como una “experiencia de estudio”. Cada
institución de nuestra comunidad —oficina pública, co-
mercio, centro recreativo, templo— se convierte en un
recurso para nuestro aprendizaje, así como cada persona
con la que tengamos contacto: padre o madre, hijo, amigo,
proveedor de servicios, médico, maestro, compañero de
trabajo, supervisor, sacerdote, empleado de tienda, etcé-
tera. Aprender implica utilizar cada recurso, dentro o fue-
ra de una institución educativa, para nuestro crecimiento
y desarrollo personal.

Una tercera implicancia: ya no es correcta la co-
rrespondencia entre educación y juventud. En la época
de nuestros abuelos, una persona podía aprender en sus
años mozos la mayor parte de lo que necesitaría saber
por el resto de su vida; hoy eso ya no es cierto. Debemos
definir la educación —o mejor el estudio— como un
proceso que dura toda la vida. Durante la juventud, la
enseñanza básica tendrá que consistir en la adquisición
de la capacidad de investigar; una vez terminado el colegio,
el estudio se centrará en adquirir el conocimiento, la
capacidad, la comprensión, la actitud y los valores que
necesitaremos para adaptarnos a un mundo que cambia
con tanta rapidez.

En resumen, el “por qué”, la razón del estudio auto-
dirigido, radica en la supervivencia: tu propia super-
vivencia como individuo y la supervivencia de la raza
humana. Es obvio que no estamos hablando de algo que
sería simplemente bueno o deseable, ni de una nueva
moda educativa. Estamos refiriéndonos a una capacidad
básica del ser humano, la de aprender por sí mismo, que
de pronto se ha convertido en una condición impres-
cindible para vivir en este nuevo mundo.
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PROYECTO DE INVESTIGACIÓN 2
¿QUÉ ES EL ESTUDIO AUTODIRIGIDO?

En su sentido más amplio, el término “estudio auto-
dirigido” describe un proceso en el cual un individuo toma
la iniciativa (con o sin ayuda de terceros) de diagnosticar
sus necesidades educativas, formular metas para su es-
tudio, identificar los recursos humanos y materiales
necesarios, elegir y poner en práctica estrategias de estu-
dio adecuadas y evaluar los resultados de esa actividad.
En la literatura educativa se pueden encontrar otros ró-
tulos para describir este proceso: “estudio autoplaneado”,
“método de investigación”, “aprendizaje independiente”,
“autoeducación”, “autoinstrucción”, “autoenseñanza”,
“autoestudio” y “aprendizaje autónomo”. El problema de
la mayoría de estos rótulos es que parecen indicar un
estudio en soledad, en tanto que el estudio autodirigido
se lleva a cabo, por lo general, con ayuda de diversas clases:
profesores, tutores, maestros, personas que manejan
recursos educativos, compañeros de estudios. En un grupo
de estudiantes autodirigidos se crea una intensa relación
mutua.

DOS ENFOQUES DE LA EDUCACIÓN

Quizá nos resulte más claro el sentido cabal del estudio
autodirigido si lo comparamos con su contrario, al cual
nos hemos referido en el Proyecto de Investigación 1 como
el método por el cual “se nos enseña”. Para que ambos
términos sean paralelos, llamaremos a este último “estudio
dirigido por maestros”.
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De paso, vale la pena señalar que el cuerpo teórico y
práctico sobre el que se basa el estudio dirigido por
maestros se suele llamar “pedagogía” (del griego: paid,
niño, y agogus, dirigente, el que dirige). Se ha definido la
pedagogía como el arte y la ciencia de enseñar, pero su
tradición radica en la enseñanza a los niños. El cuerpo
teórico y práctico sobre el que se basa el estudio auto-
dirigido se ha dado en llamar “andragogía” (de la forma
combinatoria andr del término griego aner, hombre).
Definiremos por tanto la andragogía como el arte y la
ciencia de ayudar a los adultos a que aprendan (o, mejor
que adultos, digamos seres humanos en proceso de
maduración). Estas definiciones no implican que haya
que enseñar a los niños pedagógicamente y a los adultos
andragógicamente. Ambos términos sólo distinguen entre
dos conjuntos de supuestos acerca de los estudiantes; el
profesor que adopte uno de esos grupos de supuestos
enseñará pedagógicamente, ya sea que trabaje con niños
o adultos, y el que adopte el otro grupo lo hará andra-
gógicamente, sean sus alumnos adultos o niños. En rea-
lidad muchas de las innovaciones actuales en materia
educativa, como la enseñanza abierta, las escuelas que
no se dividen en grados, los laboratorios de aprendizaje,
las escuelas comunitarias y los programas de estudio no
tradicionales, se basan en supuestos andragógicos con
respecto a alumnos niños y jóvenes.

El estudio dirigido por maestros supone que el
educando es, en esencia, una personalidad dependien-
te, y que corresponde al profesor decidir qué y cómo se
le debe enseñar; en cambio, el estudio autodirigido supo-
ne que la capacidad (y la necesidad) del ser humano de
dirigirse a sí mismo es un componente fundamental del
proceso de maduración, y que se debe estimular esa

MALCOLM S. KNOWLES
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capacidad para que se desarrolle tan rápido como sea
posible.

El estudio dirigido por maestros supone que, como
recurso para el aprendizaje, la experiencia del alumno
vale menos que la del profesor y la de quienes elaboran
los textos y materiales; por consiguiente, según este en-
foque es responsabilidad del maestro lograr que los
recursos elaborados por los expertos se transmitan al
estudiante. En cambio, el estudio autodirigido supone
que las experiencias del alumno se convierten en un re-
curso cada vez más rico para el aprendizaje, que debe
aprovecharse al mismo tiempo que la ayuda de los
expertos.

El estudio dirigido por maestros supone que los alum-
nos adquieren la aptitud de aprender cosas distintas en
diferentes niveles de maduración y que, por tanto, los in-
tegrantes de un grupo dado de estudiantes estarán en
condiciones de aprender las mismas cosas una vez que
lleguen a determinado nivel. Por el contrario, el estudio
autodirigido supone que cada individuo va adquiriendo
la aptitud de aprender lo necesario para llevar a cabo las
cambiantes tareas que le exige la vida, o para resolver
más adecuadamente sus problemas vitales, y, por con-
siguiente, que cada persona estará lista para aprender cada
cosa según pautas individuales y algo diferentes a las de
los demás.

En el estudio dirigido por maestros se parte de la base
de que los alumnos encaran la educación orientándose
por temas (es decir, consideran que aprender es acumular
temas o asignaturas) y que, por tanto, las experiencias de
estudio deben organizarse por unidades según su con-
tenido o su tema. En el estudio autodirigido, en cambio,
se supone que esta orientación es resultado de un con-
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dicionamiento escolar previo y que la tendencia natural
es enfocar tareas o problemas; en consecuencia, las ex-
periencias educativas deberían organizarse como pro-
yectos para realizar una tarea o resolver un problema (es
decir, como unidades de investigación).

El estudio dirigido por maestros supone que el impulso
de aprender es una respuesta a recompensas o castigos
externos, tales como títulos, diplomas, premios y el temor
al fracaso. El autodirigido supone que el estudiante está
motivado por incentivos internos, que pueden ser la ne-
cesidad de ser estimado (sobre todo la de estimarse a sí
mismo), el deseo de alcanzar una meta, el impulso de
crecer, la satisfacción de cumplir un objetivo, la necesidad
de aprender algún tema específico, y la curiosidad.

Al reflexionar acerca de estos dos conjuntos de su-
puestos, ¿no se te ha ocurrido que ambos pueden ser cier-
tos? ¿Que no todo el estudio dirigido por maestros es ne-
cesariamente malo, y que no todo el estudio autodirigido
es necesariamente bueno? Es indudable que hay si-
tuaciones educativas en las que en verdad somos depen-
dientes (como cuando abordamos un área de investigación
totalmente nueva y extraña para nosotros); en las que
nuestra experiencia tiene, de hecho, muy poco valor
(cuando, por ejemplo, carecemos por completo de ella
en el área de investigación); en las que nuestra capaci-
dad de aprender está realmente determinada por nuestro
nivel de maduración con respecto al tema de estudio; en
las que resulta correcto que nos orientemos a acumular
conocimientos sobre un tema o una asignatura, y en las
que efectivamente estamos motivados por presiones ex-
ternas. Quizá la diferencia entre la educación pedagógica
y la andragógica no radique tanto en los distintos su-
puestos subyacentes en la teoría y en la práctica de una y
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otra, sino en la actitud de los estudiantes. Si los estudiantes
autodirigidos reconocen que hay ocasiones en que
necesitan que se les enseñe, entrarán en esas situaciones
de estudio “enseñando” con una actitud intelectual de
búsqueda, de exploración, y las aprovecharán como
recursos sin dejar de dirigirse a sí mismos.
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EL ESTUDIO AUTODIRIGIDO

GUÍA PARA EL PROFESOR

Malcolm S. Knowles

UNAS PALABRAS PARA EL PROFESOR

¡Bienvenido a esta aventura! Consiste en hacer que el es-
tudio resulte atractivo para los alumnos. Como hice con
ellos, quisiera comenzar nuestro diálogo estableciendo
un ambiente para nuestra búsqueda común. Por eso, si
aún no lo ha hecho le sugiero que lea rápidamente ahora
lo que les dije en la Primera Parte. Me gustaría establecer
entre nosotros el mismo ambiente que les propuse: cálido,
de respeto mutuo, de diálogo, de confianza.

ESTABLEZCAMOS NUESTRO AMBIENTE

La búsqueda que emprenderemos juntos es algo distinta
a la que he abordado con los estudiantes. Con ellos mi
objetivo era ayudarlos a que aprendan a autodirigirse. Con
usted intentaremos explorar qué implica para un maestro
que sus alumnos sean estudiantes autodirigidos. La pre-
gunta más general que trataremos de responder es la si-
guiente: “¿Cuál debe ser mi papel, qué aptitudes nece-
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sitaré y qué estrategias tengo que utilizar para enseñar a
estudiantes autodirigidos?”

Quiero reducir al mínimo cualquier tentación que yo
pudiera sentir de adoptar un actitud de “recetario” di-
dáctico. Por eso, permítame iniciar nuestra búsqueda
presentándole un estudio de caso: mi caso.

LA DEFINICIÓN DE UN NUEVO PAPEL

De transmisor de contenidos…
Las primeras veces que intenté estimular a mis alumnos
para que se autodirigiesen, la concepción de mi nuevo
papel me generó una grave disonancia. Se me había
adiestrado para actuar, fundamentalmente, como un
transmisor de contenidos y como juez de la absorción
que lograban los estudiantes de los contenidos trans-
mitidos. Por consiguiente, concebía mi función principal,
al desempeñar ese papel, como la de preparar y llevar a la
práctica un plan temático, para el cual sólo debía contestar
las siguientes cuatro preguntas:

1. ¿Qué contenidos (o temas) es necesario tratar?
Para ello enumeraba todos los conceptos, principios, he-
chos y técnicas que habría que tratar en determinado
curso. Agreguemos que estaba tan condicionado que
pensaba en lo que habría que tratar, no en lo que mis
alumnos tendrían que aprender.
2. ¿Cómo se pueden organizar esos contenidos en unidades
manejables?
De modo que acomodaba los contenidos en unidades de
una hora, de tres, o de un semestre, o de cualquier du-
ración que me exigiese el programa.
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3. ¿Cómo se pueden organizar estas unidades en una secuencia
lógica?
Para hacerlo, trataba de descubrir la lógica inherente del
contenido que debía trasmitir. Cuando se trataba de in-
formación histórica, la secuencia más obvia parecía ir de
lo antiguo a lo moderno, aunque después aprendí que la
manera de adquirir en verdad una perspectiva históri-
ca era seguir el camino inverso. Si el contenido suponía
la adquisición de una técnica, elegía sin dudar el pasaje
de lo sencillo a lo complejo (aunque, si me hubiera puesto
a pensar, habría recordado que, cuando me enseñaron a
nadar, aprendí primero la técnica más compleja de
mantenerme a flote, y sólo después la más sencilla del
pataleo).
4. ¿Cuáles serán los medios de transmisión más eficientes para
cada unidad?
De modo que decidía cuáles unidades habría de transmitir
hablando yo mismo, cuáles asignando lecturas, cuáles
mediante una presentación audiovisual, etcétera.

Después, por supuesto, tendría que llevar a cabo exámenes
o pruebas para descubrir cuánto habían recibido y absor-
bido los alumnos de los contenidos que yo había trans-
mitido. Y cuando los resultados de las pruebas no eran
satisfactorios, yo deducía naturalmente que el problema
radicaba en la recepción de los estudiantes, y no en mi
transmisión.

Mirando hacia atrás debo admitir que yo era, según
creo, un transmisor bastante bueno. Mis contenidos esta-
ban bien organizados, con un buen diseño lógico; ilustraba
conceptos y principios abstractos con ejemplos inte-
resantes; hablaba con claridad y dinamismo; mi humor
arrancaba frecuentes risas de los alumnos; pedía que se
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me interrumpiese en cualquier momento para aclarar lo
que fuera necesario, y cada vez que el tiempo nos alcan-
zaba después de mi conferencia llevábamos a cabo
estimulantes discusiones y ejercicios prácticos. También
creo que los exámenes que elaboraba eran bastante justos;
siempre daban una buena curva de distribución.

Cuando empecé a estimular a mis alumnos para que
se autodirigiesen, al principio supuse que ellos cambiarían
pero que yo seguiría comportándome como antes. La
única diferencia sería que ellos asumirían mayor res-
ponsabilidad con respecto al uso de lo que yo transmitía,
a sus lecturas fuera de clase y a la elaboración de tesis
finales más creativas. Como resultado de esa creencia,
muy pronto me llevé dos buenas sacudidas. Recibí la
primera cuando me di cuenta de que mis estudiantes no
querían autodirigirse; querían que yo les enseñase.
Después, cuando superé ese obstáculo y realmente se
entusiasmaron con la posibilidad de autodirigirse… me
obligaron a cambiar mi papel.

Para no aburrirlo con el largo proceso de transmisión,
permítame describirle simplemente cómo concibo mi
papel en la etapa actual de mi evolución (evolución que
espero que continúe, a medida que mis alumnos me
ayuden a aprender cómo seguir mejorando).

... a ayudante para el estudio
En primer lugar, mi concepto de mí mismo ha cambiado:
antes me consideraba un maestro o profesor, ahora siento
que soy “quien ayuda a aprender”. Este puede ser un
cambio sencillo e incluso superficial. Sin embargo, he
comprobado que es no sólo fundamental sino tremen-
damente difícil. Me exigió concentrarme en lo que pasaba
con los estudiantes, en lugar de ocuparme sólo de lo que
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yo hacía. Me obligó a despojarme de la protección que
me otorgaba el papel de figura autoritaria, y a exponerme
como soy: un ser humano auténtico, con sentimientos,
esperanzas, aspiraciones, inseguridades, preocupaciones,
fortalezas y debilidades. Me obligó a aclarar con precisión
qué recursos poseía, y cuáles no, que pudiesen ser útiles
a los estudiantes, y a poner los que sí poseía al alcance de
ellos en sus propios términos. Me obligó a vencer la
compulsión de posar como un gran experto, que domina
por completo el tema en estudio, y a unirme con los alum-
nos, con toda honestidad, como un estudiante más.

En segundo lugar, hoy en día desempeño una serie
de funciones muy distintas a las que implica el proceso de
transmisión (aunque a veces todavía transmito, cuando
los alumnos autodirigidos me lo solicitan); por consi-
guiente, tuve que desarrollar técnicas y aptitudes distintas.
Por ejemplo, funciono sobre todo como un guía de pro-
cedimientos, y sólo en segundo término como un recurso
que proporciona informaciones concretas. Para aclarar el
concepto de “guía de procedimientos”, permítame com-
parar las preguntas que me formulo hoy en día cuando
preparo un programa educativo con las que debía resolver
antes, cuando me consideraba un transmisor de con-
tenidos. Me pregunto: “¿Qué procedimientos utilizaré (o
expondré como opciones ante los alumnos) que sean los
más eficaces con este grupo particular de estudiantes, en
este ambiente en particular, dada esta área de inves-
tigación, para lograr los siete elementos de un proceso
andragógico?” Esos siete elementos son los siguientes:

1. Establecer un ambiente adecuado
¿Cómo puedo lograr rápidamente que los estudiantes se
conozcan entre sí, como seres humanos y como recursos

MALCOLM S. KNOWLES
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para el aprendizaje mutuo? ¿Cómo puedo ayudarlos a
comprender el concepto de estudio autodirigido? ¿Cómo
puedo proporcionarles una experiencia preliminar senci-
lla en la práctica del estudio autodirigido? ¿Cómo les haré
comprender mi papel de ayudante y de recurso, y cómo
lograré que se sientan cómodos al relacionarse conmigo
en esta situación? ¿Cómo hacerles sentir que soy un ser
humano, para que puedan confiar en mí? ¿Cómo podría
proporcionarles una experiencia, corta pero significativa,
de trabajo conjunto y en la colaboración? ¿Cómo crearé
un ambiente que sea, a la vez, de ayuda mutua y de rigor
intelectual?

2. Planear
¿En qué momentos del curso decidiré yo los proce-
dimientos que se utilizarán, y en cuáles otros les presen-
taré procedimientos optativos para que ellos decidan?
¿Sobre qué fundamentos éticos basaré esta decisión, y
cómo se los explicaré y los invitaré a modificarla o vetar-
la? ¿Qué mecanismo propondré para que ellos participen
en las decisiones (consenso o votación de todo el grupo,
delegación de responsabilidades en subgrupos o de-
legación en un comité directivo electo)?

3. Diagnosticar las necesidades de estudio
¿Cómo construiré un modelo de las aptitudes (o de los
contenidos temáticos, si usted lo prefiere) a las que se re-
ferirá esta experiencia concreta de aprendizaje? Si parto
de un modelo construido por mí, ¿cómo presentarlo de
modo que se sientan en libertad de modificarlo o de seguir
elaborando sobre él? Si parto de las sugerencias que ellos
formulen con respecto al modelo, ¿cómo podré introducir
mis propias ideas, o las exigencias del medio externo, sin
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denigrar los aportes de los alumnos? ¿Cómo lograré que
se sientan “propietarios” del modelo finalmente acordado?
¿Cómo les ayudaré a evaluar, con realismo pero sin asus-
tarlos, la brecha entre su nivel actual de competencia y el
nivel exigido por el modelo?

4. Establecer objetivos
¿Cómo les ayudaré a traducir las necesidades diag-
nosticadas en objetivos de estudio que sean claros, viables,
que tengan los niveles adecuados de especificidad o
generalidad, que sean significativos para cada uno de los
estudiantes, y cuyo logro pueda medirse? ¿Cómo puedo
sugerir los cambios que estime necesarios de modo cons-
tructivo?

5. Elaborar un plan de estudio
¿Qué guías propondré para la elaboración del plan de
estudio? ¿Qué modelos optativos de planes les presentaré?
¿Qué ayuda proporcionaré a cada alumno para elaborar
su plan? ¿Cómo les explicaré los recursos, o las estrategias
para el uso de recursos, que ellos no conozcan o que no
se les hayan ocurrido? ¿Qué mecanismos puedo sugerirles
(por ejemplo, equipos de consulta) para impulsarlos a
que se ayuden unos a otros en la elaboración de sus planes?

6. Emprender las actividades de estudio
¿Sobre cuáles actividades de aprendizaje, que satisfagan
objetivos comunes a todos los planes o a la mayoría de
ellos, asumiré responsabilidad yo mismo; cuáles deberán
ser responsabilidad de subgrupos, y cuáles otras cons-
tituirán proyectos individuales de investigación? ¿Cómo
haré para estar a disposición de los subgrupos y de los
individuos, como asesor y como recurso, cuando plani-
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fiquen y lleven a cabo sus actividades de estudio? ¿Cuál
es mi responsabilidad con respecto a asegurar la calidad
de esas actividades?

7. Evaluar los resultados del estudio
¿Cómo les haré conocer a los estudiantes mis percepciones
sobre el logro de sus objetivos? ¿Cómo podré hacerlo sin
interferir con su autodirección? ¿Cuál es mi respon-
sabilidad con respecto a las pruebas de haber alcanzado
los objetivos planteados? ¿En qué casos formularé jui-
cios sobre la educación de dichas pruebas y de los crite-
rios y medios para convalidarlas? ¿Cómo presentaré mis
juicios a los estudiantes, de modo que refuerce, en lugar
de debilitar, su idea de sí mismos como seres auto-
dirigidos?

Al presentar este nuevo papel a los estudiantes, me he
encontrado con varios problemas conceptuales, que pro-
bablemente valga la pena analizar ahora, antes de entrar
en cuestiones más técnicas. Un problema tiene que ver
con la presencia o la carencia de una estructura. Muchos
estudiantes, al incorporarse a una nueva situación de es-
tudio, necesitan la seguridad que les proporciona un plan
estructural claro: un resumen del curso, una descripción
de sus temas, un programa, etcétera. Quieren tener
profesores que sepan lo que hacen, que “estén a cargo”.
Cuando les describo por primera vez mi concepción del
maestro como ayudante y recurso para estudiantes auto-
dirigidos, les parece tan desestructurado que experi-
mentan una gran ansiedad. Por eso, he aprendido a
subrayar que trabajaremos dentro de una estructura, pero
una estructura diferente de la habitual: será una estruc-
tura de procedimientos, no una estructura de contenidos
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como a la que estaban acostumbrados. También les ase-
guro que estoy a cargo del proceso, que tomaré las de-
cisiones necesarias cuando ellos no estén en condiciones
de hacerlo junto conmigo, y que sé lo que estoy haciendo.
Les explico que comprendo que se les pide asumir más
responsabilidad que la habitual por sus estudios, y que
les ayudaré a que aprendan a asumirla.

Esto plantea un segundo problema: el de “contenido”
versus “no contenido”. Los estudiantes quieren tener la
seguridad de que adquirirán los conocimientos necesa-
rios para aprobar sus exámenes, pasar de año, obtener
buenas calificaciones, ingresar en otra institución o con-
seguir trabajo. Siempre encaro este problema de frente:
les explico que la diferencia entre un plan de transmisión
de contenidos y uno de procesos no radica en que el pri-
mero tenga “contenido” y el segundo no, sino en que aquél
se refiere a la transmisión de conocimientos y éste a la
adquisición de conocimientos.

Un tercer problema, que sólo se presenta en las ins-
tituciones que califican a los estudiantes, es cómo lograr
que las calificaciones sean justas. Para resolver esta cues-
tión, invito a los alumnos a que hagan un borrador de
contrato en el que especifiquen, en hojas separadas, los
objetivos que tendrían que cumplir para obtener una no-
ta C, una B y una A. Después analizo con mucho cuidado
estos borradores; muchas veces anoto mis reacciones e
indico qué cambios habría que introducir en los contratos
para que me resulten aceptables con respecto a la cali-
ficación correspondiente. Sólo acepto un contrato para
una calificación A cuando, después de una revisión mi-
nuciosa de sus términos, estoy convencido de que exige
un desempeño que me parece efectivamente de calidad
A. Debo confesar que, en un entorno académico com-
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petitivo, este sistema presiona mucho a los estudiantes y
los inclina a exigir demasiado de sí mismos; muchas veces
he debido exhortar a los estudiantes a contratar una
calificación B o C, para que no sacrifiquen su salud o su
desempeño en otros cursos. Por mi parte, mi experiencia
me indica que el sistema genera un alto grado de mo-
tivación, así como un entusiasmo por trabajar que suele
resultar en un mejor aprendizaje.
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SOBRE EL ESTUDIAR Y EL ESTUDIANTE

(PRIMERA LECCIÓN DE UN CURSO)

José Ortega y Gasset

LA FALSEDAD DEL ESTUDIAR

Espero que durante este curso entiendan ustedes per-
fectamente la primera frase que después de esta inicial
voy a pronunciar. La frase es ésta: vamos a estudiar meta-
física, y eso que vamos a hacer es, por lo pronto, una fal-
sedad. La cosa es, a primera vista, estupefaciente, pero el
estupor que produzca no quita a la frase la dosis que tenga
de verdad. En esa frase —nótenlo ustedes— no se dice
que la metafísica sea una falsedad; ésta se atribuye no a la
metafísica, sino a que nos pongamos a estudiarla. No se
trata, pues, de la falsedad de uno o muchos pensamientos
nuestros, sino de la falsedad de nuestro hacer: estudiar
una disciplina. Porque lo afirmado por mí vale no sólo
para la metafísica, si bien vale eminentemente para ella.
Según esto, en general, estudiar sería una falsedad.

No parece que frase tal y tesis semejante sean las más
oportunas para ser dichas por un profesor a sus discípu-
los, sobre todo al comienzo de un curso. Se dirá que equi-
valen a recomendar la ausencia, la fuga, que se vayan,
que no vuelvan. Eso ya lo veremos; veremos si ustedes se
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van, si no vuelven porque yo he comenzado enunciando
tamaña enormidad pedagógica. Tal vez acontezca lo con-
trario, que esa inaudita afirmación les interese. Entre
que pasa lo uno o lo otro —que ustedes resuelvan irse o
resuelvan quedarse—, yo voy a aclarar su significado.

No he dicho que estudiar sea sólo una falsedad; es
posible que contenga facetas, lados, ingredientes que no
sean falsos, pero me basta con que algunas de las facetas,
lados o ingredientes constitutivos del estudiar sean falsos
para que mi enunciado posea su verdad.

Ahora bien, esto último me parece indiscutible. Por
una sencilla razón. Las disciplinas, sea la metafísica o la
geometría, existen, están ahí porque unos hombres las
crearon merced a un rudo esfuerzo, y si emplearon éste
fue porque necesitaban aquellas disciplinas, porque las
habían menester. Las verdades que ellas contengan fueron
encontradas originariamente por un hombre y luego re-
pensadas o reencontradas por otros que acumularon su
esfuerzo al del primero. Pero si las encontraron es que las
buscaron, y si las buscaron es que las habían menester,
que no podían, por unos u otros motivos, prescindir de
ellas. Y si no las hubieran encontrado habrían considera-
do fracasadas sus vidas. Si, viceversa, encontraron lo que
buscaban, es evidente que eso que encontraron se ade-
cuaba a la necesidad que sentían. Esto, que es pero-
grullesco, es, sin embargo, muy importante. Decimos que
hemos encontrado una verdad cuando hemos hallado un
cierto pensamiento que satisface una necesidad intelec-
tual previamente sentida por nosotros. Si no nos sentimos
menesterosos de ese pensamiento, éste no será para no-
sotros una verdad. Verdad es, por lo tanto, aquello que
aquieta una inquietud de nuestra inteligencia. Sin esta
inquietud no cabe aquel aquietamiento. Parejamente de-
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cimos que hemos encontrado la llave cuando hemos
hallado un precioso objeto que nos sirve para abrir un
armario, cuya apertura nos es menester. La precisa
búsqueda se calma en el preciso hallazgo: éste es función
de aquélla.

Generalizando la expresión, tendremos que una ver-
dad no existe propiamente sino para quien la ha menester;
que una ciencia no es tal ciencia sino para quien la busca
afanoso; en fin, que la metafísica no es metafísica sino
para quien la necesita.

Para quien no la necesita, para quien no la busca, la
metafísica es una serie de palabras, o si se quiere de ideas,
que aunque se crea haberlas entendido una a una, carecen,
en definitiva, de sentido, esto es, que para entender ver-
daderamente algo, y sobre todo la metafísica, no hace
falta tener eso que se llama talento ni poseer grandes
sabidurías; lo que, en cambio, hace falta es una condición
elemental, pero fundamental: lo que hace falta es ne-
cesitarlo.

Mas hay formas diversas de la necesidad, de menes-
terosidad. Si alguien me obliga inexorablemente a hacer
algo, yo lo haré necesariamente y, sin embargo, la ne-
cesidad de este hacer mío no es mía, no ha surgido en mí,
sino que me es impuesta desde fuera. Yo siento, por ejem-
plo, la necesidad de pasear, y esta necesidad es mía, bro-
ta en mí, lo cual no quiere decir que sea un capricho ni
un gusto, no; a fuer de necesidad, tiene un carácter de
imposición y no se origina en mi albedrío, pero me es im-
puesta desde dentro de mi ser; la siento, en efecto, como
necesidad mía. Mas cuando al salir yo de paseo el guardia
de la circulación me obliga a seguir una cierta ruta, me
encuentro con otra necesidad, pero que ya no es mía,
sino que me viene impuesta del exterior, y ante ello lo
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más que puedo hacer es convencerme por reflexión de
sus ventajas, y en vista de ello aceptarla. Pero aceptar una
necesidad, reconocerla, no es sentirla, sentirla inme-
diatamente como tal necesidad mía; es más bien una
necesidad de las cosas, que de ellas me llega, forastera,
extraña a mí. La llamaremos necesidad mediata frente a
la inmediata, a la que siento, en efecto, como tal necesidad,
nacida en mí, con sus raíces en mí, indígena, autóctona,
auténtica.

Hay una expresión de san Francisco de Asís, donde
ambas formas de necesidad aparecen sutilmente contra-
puestas. San Francisco solía decir: “Yo necesito poco, y
ese poco lo necesito muy poco”. En la primera parte de la
frase, san Francisco alude a las necesidades exteriores o
mediatas; en la segunda, a las íntimas, auténticas e inme-
diatas. San Francisco necesitaba, como todo viviente,
comer para vivir, pero en él esta necesidad exterior era
muy escasa, esto es, materialmente necesitaba comer poco
para vivir. Pero además, su actitud íntima era que no sen-
tía gran necesidad de vivir, que sentía poco apego afectivo
a la vida y, en consecuencia, sentía muy poca necesidad
íntima de la externa necesidad de comer.

Ahora bien, cuando el hombre se ve obligado a aceptar
una necesidad externa, mediata, se encuentra en una
situación equívoca, bivalente, porque equivale a que se
le invitase a hacer suya —esto significa aceptar— una ne-
cesidad que no es suya. Tiene, quiera o no, que compor-
tarse como si fuera suya; se le invita, pues, a una ficción, a
una falsedad. Y aunque el hombre ponga toda su buena
voluntad para lograr sentirla como suya, no está dicho
que lo logre, no es ni siquiera probable.

Hecha esta aclaración, fijémonos cuál es la situación
normal del hombre que se llama estudiar, si usamos sobre
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todo este vocablo en el sentido que tiene como estudio
del estudiante; o lo que es lo mismo, preguntémonos qué
es el estudiante como tal. Y es el caso que nos encontra-
mos con algo tan estupefaciente como la escandalosa frase
con que yo he iniciado este curso. Nos encontramos con
que el estudiante es un ser humano, masculino o feme-
nino, a quien la vida le impone la necesidad de estudiar
las ciencias de las cuales él no ha sentido inmediata, autén-
tica necesidad. Si dejamos a un lado los casos excep-
cionales, reconoceremos que en el mejor caso siente el
estudiante una necesidad sincera, pero vaga, de estudiar
“algo”, así in genere, de “saber”, de instruirse. Pero la va-
guedad de este afán declara su escasa autenticidad. Es
evidente que un estado tal de espíritu no ha llevado nunca
a crear ningún saber, porque éste es siempre concreto, es
saber precisamente aquello, y según la ley, que ha poco
insinuaba yo, de la funcionalidad entre buscar y encontrar,
entre necesidad y satisfacción, los que crearon un saber
es que sintieron, no el vago afán de saber, sino el con-
cretísimo de averiguar tal determinada cosa.

Esto revela que aun en el mejor caso —y salvas, repito,
las excepciones—, el deseo de saber que pueda sentir el
buen estudiante es por completo heterogéneo, tal vez
antagónico del estado de espíritu que llevó a crear el saber
mismo. Y es que, en efecto, la situación del estudiante
ante la ciencia es opuesta a la que ante ésta tuvo su creador.
Este no se encontró primero con ella y luego sintió la ne-
cesidad de poseerla, sino que primero sintió una necesi-
dad vital y no científica y ella le llevó a buscar su sa-
tisfacción, y al encontrarla en unas ciertas ideas resultó
que éstas eran la ciencia.

En cambio, el estudiante se encuentra, desde luego,
con la ciencia ya hecha, como con una serranía que se
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levanta ante él y le cierra su camino vital. En el mejor
caso la serranía de la ciencia le gusta, le atrae, le parece
bonita, le promete triunfos en la vida. Pero nada de esto
tiene que ver con la necesidad auténtica que lleva a crear
la ciencia. La prueba de ello está en que ese deseo gene-
ral de saber es incapaz de concretarse por sí mismo en el
deseo estricto de un saber determinado. Aparte, repito, de
que no es un deseo lo que lleva propiamente al saber, sino
una necesidad. El deseo no existe si previamente no existe
la cosa deseada, ya sea en la realidad, ya sea, por lo menos,
en la imaginación. Lo que por completo no existe aún,
no puede provocar el deseo. Nuestros deseos se disparan
al contacto con lo que ya está ahí. En cambio, la necesidad
auténtica existe sin que tenga que preexistir ni siquiera
en la imaginación aquello que podría satisfacerla. Se ne-
cesita precisamente lo que no se tiene, lo que falta, lo que
no hay, y la necesidad, el menester, son tanto más es-
trictamente tales cuanto menos se tenga, cuanto menos
haya lo que se necesita, lo que se ha menester.

Para ver esto con plena claridad no es preciso que
salgamos de nuestro tema; basta con comparar el modo
de acercarse a la ciencia ya hecha, el que sólo va a es-
tudiarla y el que siente auténtica, sincera necesidad de
ella. Aquél tenderá a no hacerse cuestionamientos del
contenido de la ciencia, a no criticarla; al contrario, ten-
derá a reconfortarse pensando que ese contenido de la
ciencia ya hecha tiene un valor definitivo, es la pura ver-
dad. Lo que busca es simplemente asimilársela tal y co-
mo está ya ahí. En cambio, el menesteroso de una ciencia,
el que siente la profunda necesidad de la verdad, se
acercará cauteloso al saber ya hecho, lleno de suspica-
cia, sometiéndolo a crítica; más bien con el prejuicio de
que no es verdad lo que el libro sostiene; en suma, pre-
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cisamente porque necesita un saber con radical angustia,
pensará que no lo hay y procurará deshacer el que se pre-
senta como ya hecho. Hombres así son los que cons-
tantemente corrigen, renuevan, recrean la ciencia.

Pero eso no es lo que en su sentido normal significa el
estudiar del estudiante. Si la ciencia no estuviese ya ahí,
el buen estudiante no sentiría la necesidad de ella, es decir,
que no sería estudiante. Por tanto, se trata de una ne-
cesidad externa que le es impuesta. Al colocar al hombre
en la situación de estudiante, se le obliga a hacer algo fal-
so, a fingir que siente una necesidad que no siente.

LA TRAGEDIA DE LA PEDAGOGÍA

Pero a esto se opondrán algunas objeciones. Se dirá, por
ejemplo, que hay estudiantes que sienten profundamente
la necesidad de resolver ciertos problemas que son los
constitutivos de tal o cual ciencia. Es cierto que los hay,
pero es insincero llamarlos estudiantes. Es insincero y es
injusto. Porque se trata de casos excepcionales, de cria-
turas que, aunque no hubiese estudios ni ciencia, por sí
mismos y solos inventarían, mejor o peor, ésta y dedi-
carían, por inexorable vocación, su esfuerzo a investigar.
Pero, ¿y los otros? ¿La inmensa y normal mayoría? Éstos
y no aquellos poco venturosos, éstos son los que realizan
el verdadero sentido —y no el utópico— de las palabras
“estudiar” y “estudiante”. ¡Con éstos es con quienes se es
injusto al no reconocerlos como los verdaderos estudian-
tes y no plantearse con respecto a ellos el problema de
qué es estudiar como forma y tipo de humano hacer!

Es un imperativo de nuestro tiempo, cuyas graves
razones expondré un día en este curso, obligarnos a pensar
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las cosas en su desnudo, efectivo y dramático ser. Es la
única manera de encontrarse verdaderamente con ellas.
Sería encantador que ser estudiante significase sentir una
vivacísima urgencia por éste y el otro y el otro saber. Pe-
ro la verdad es estrictamente lo contrario: ser estudiante es
verse el hombre obligado a interesarse directamente por
lo que no le interesa, o a lo sumo le interesa sólo vaga,
genérica o indirectamente.

La otra objeción que habría de hacérseme es re-
cordarme el hecho indiscutible de que los muchachos o
las muchachas sienten sincera curiosidad y peculiares
aficiones. El estudiante no lo es en general, sino que es-
tudia ciencias o letras, y esto supone una predeter-
minación de su espíritu, una apetencia menos vaga y no
impuesta desde fuera.

En el siglo XIX se ha dado demasiada importancia a la
curiosidad y a las aficiones; se ha querido fundar en ellas
cosas demasiado graves, es decir, demasiado pondero-
sas para que puedan sostenerlas entidades tan poco se-
rias como aquellas.

Este vocablo “curiosidad”, como tantos otros, tiene
doble sentido —uno de ellos primario y sustancial, otro
peyorativo y de abuso— lo mismo que la palabra
“aficionado”, que significa el que ama verdaderamente
algo, pero también el que es sólo amateur. El sentido
propio del vocablo “curiosidad” brota de su raíz, que da
una palabra latina sobre la cual nos ha llamado la atención
recientemente Heidegger; cura, los cuidados, las cuitas,
lo que yo llamo la preocupación. De cura viene curiosidad.
De aquí que en nuestro lenguaje vulgar un hombre curio-
so es un hombre cuidadoso, es decir, un hombre que ha-
ce con atención y extremos rigor y pulcritud lo que tiene
que hacer, que no se despreocupa de lo que le ocupa,
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sino al revés, se preocupa de su ocupación. Todavía en el
antiguo español cuidar era preocuparse, curare. En este
sentido originario de cura o cuidados pervive en nuestras
voces vigentes curador, procurador, procurar, curar, y en la
misma palabra cura, que vino al sacerdote porque éste
tiene cura de almas. Curiosidad es, pues, cuidadosidad,
preocupación. Como, viceversa, incuria es descuido, des-
preocupación y seguridad —seguritas— es ausencia de
cuidados y preocupaciones.

Si busco las llaves es porque me preocupo de ellas, y
si me preocupo de ellas es porque las he menester para
hacer algo, para ocuparme.

Cuando este preocuparse se ejercita mecánicamente,
insinceramente, sin motivo suficiente y degenera en
prurito, tenemos un vicio humano que consiste en fingir
cuidado por lo que no nos da en rigor cuidado, en un fal-
so preocuparse por cosas que no nos van de verdad a
ocupar; por tanto, en ser incapaz de auténtica preo-
cupación. Y esto es lo que significan peyorativamente em-
pleados los vocablos “curiosidad”, “curiosear” y “ser un
curioso”.

Cuando se dice, pues, que la curiosidad nos lleva a la
ciencia, una de dos, o nos referimos a aquella sincera preo-
cupación por ella que no es sino lo que yo antes he llama-
do “necesidad inmediata y autóctona” —la cual reco-
nocemos que no suele ser sentida por el estudiante— o
nos referimos al frívolo curiosear, al prurito de meter las
narices en todas las cosas, y esto no creo que pueda servir
para hacer de un hombre un científico.

Estas objeciones son, por tanto, vanas. No andemos
con idealizaciones de la áspera realidad, con beaterías que
nos inducen a debilitar, esfumar, endulzar los problemas,
a ponerles bolas en los cuernos. El hecho es que el es-

JOSÉ ORTEGA Y GASSET



58 Antologías • GALATEA

tudiante tipo es un hombre que no siente directa necesidad
de la ciencia, preocupación por ella y, sin embargo, se ve
forzado a ocuparse de ella. Esto significa ya la falsedad
general del estudiar. Pero luego viene la concreción, casi
perversa por lo minuciosa, de esa falsedad; porque no se
obliga al estudiante a estudiar en general, sino que éste
se encuentra, quiera o no, con el estudio disociado en ca-
rreras especiales y la carrera constituida por disciplinas
singulares, por la ciencia tal o la ciencia cual. ¿Quién va a
pretender que el joven sienta efectiva necesidad, en un
cierto año de su vida, por tal ciencia que a los hombres
antecesores les vino en gana inventar?

Así, de lo que fue una necesidad tan auténtica y vivaz
que a ella dedicaron su vida íntegra unos hombres —los
creadores de la ciencia— se hace una necesidad muerta y
un falso hacer. No nos hagamos ilusiones; en ese estado
de espíritu no se puede llegar a saber el saber humano.
Estudiar es, pues, algo constitutivamente contradictorio
y falso. El estudiante es una falsificación del hombre. Por-
que el hombre es propiamente sólo lo que es auténti-
camente por íntima e inexorable necesidad. Ser hombre
no es ser, o, lo que es igual, no es hacer cualquier cosa,
sino ser lo que irremediablemente se es. Y hay los modos
más distintos entre sí de ser hombre, y todos ellos igual-
mente auténticos. El hombre puede ser hombre de ciencia
y hombre de negocios u hombre político u hombre
religioso, porque todas estas cosas son, como veremos,
necesidades constitutivas e inmediatas de la condición
humana. Pero el hombre por sí mismo no sería nunca es-
tudiante, como el hombre por sí mismo no sería nunca
contribuyente. Tiene que pagar contribuciones, tiene que
estudiar, pero no es ni contribuyente ni estudiante. Ser
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estudiante, como ser contribuyente, es algo “artificial” que
el hombre se ve obligado a ser.

Esto que al principio pudo parecer tan estupefaciente,
resulta que es la tragedia constitutiva de la pedagogía, y
de esa paradoja tan cruda debe, a mi juicio, partir la re-
forma de la educación.

Porque la actividad misma, el hacer que la pedago-
gía regula y que llamamos estudiar, es en sí mismo algo
humanamente falso, acontece lo que no suele subrayarse
tanto como debiera, a saber: que en ningún orden de la
vida sea tan constante y habitual y tolerado lo falso como
en la enseñanza. Yo sé también que hay una falsa justicia,
esto es, que se cometen abusos en los juzgados y audien-
cias. Pero sopese con su experiencia cada uno de los que
me escuchan si no nos daríamos por muy contentos con
que no existiesen en la efectividad de la enseñanza más
insuficiencias, falsedades y abusos que los padecidos en
el orden jurídico. Lo que allí se considera como abuso
intolerable —que no se haga justicia— es correspon-
dientemente casi lo normal en la enseñanza: que el es-
tudiante no estudia, y que si estudia, poniendo su mejor
voluntad, no aprende; y claro es que si el estudiante, sea
por lo que sea, no aprende, el profesor no podrá decir
que enseña, sino, a lo sumo, que intenta pero no logra
enseñar.

Y entretanto se amontona gigantescamente, genera-
ción tras generación, la mole pavorosa de los saberes hu-
manos que el estudiante tiene que asimilarse, tiene que
estudiar. Y conforme aumenta y se enriquece y especiali-
za el saber, más lejos estará el estudiante de sentir inme-
diata y auténticamente la necesidad de él. Es decir, que
cada vez habrá menos congruencia entre el triste hacer
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humano que es el estudiar y el admirable hacer humano
que es el verdadero saber. Y esto acrecerá la terrible diso-
ciación, que hace un siglo por lo menos se inició, entre la
cultura vivaz, entre el auténtico saber y el hombre me-
dio. Porque como la cultura o saber no tiene más realidad
que responder y satisfacer en una u otra medida a ne-
cesidades efectivamente sentidas y el modo de transmi-
tir la cultura es el estudiar, el cual no es sentir esas nece-
sidades, tendremos que la cultura o saber se va quedando
en el aire, sin raíces de sinceridad en el hombre medio a
quien se obliga a ingurgitarlo, a tragárselo. Es decir, que
se introduce en la mente humana un cuerpo extraño, un
repertorio de ideas muertas, inasimilables o, lo que es lo
mismo, inertes.

Esta cultura sin raigambre en el hombre, que no brota
en él espontáneamente, carece de autoctonía, de indi-
genato, es algo impuesto, extrínseco, extraño, extranjero,
ininteligible; en suma, irreal. Por debajo de la cultura re-
cibida, pero no auténticamente asimilada, quedará intacto
el hombre; es decir, quedará inculto; es decir, quedará
bárbaro. Cuando el saber era más breve, más elemental y
más orgánico, estaba más cerca de poder ser verda-
deramente sentido por el hombre medio, que entonces
lo asimilaba, lo recreaba y revitalizaba dentro de sí. Así se
explica la colosal paradoja de estos decenios: que un gi-
gantesco progreso de la cultura haya producido un tipo
de hombre como el actual, indiscutiblemente, más bár-
baro que el de hace cien años. Y que la aculturación o acu-
mulo de cultura produzca paradójica, pero automá-
ticamente, una rebarbarización de la humanidad.

Comprenderán ustedes que no se resuelve el problema
diciendo: “Bueno, pues si estudiar es una falsificación del
hombre, y además lleva o puede llevar tales consecuen-
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cias, que no se estudie”. Decir esto no sería resolver el
problema; sería, sencillamente, ignorarlo. Estudiar y ser
estudiante es siempre, y sobre todo hoy, una necesidad
inexorable del hombre. Tiene éste, quiera o no, que asi-
milarse el saber acumulado, so pena de sucumbir in-
dividual o colectivamente. Si una generación dejase de
estudiar, la humanidad actual, en sus nueve décimas par-
tes, moriría fulminantemente. El número de hombres que
hoy viven sólo puede subsistir merced a la técnica supe-
rior de aprovechamiento del planeta que las ciencias hacen
posible. Las técnicas se pueden enseñar mecánicamen-
te. Pero las técnicas viven del saber, y si éste no se puede
enseñar, llegará una hora en que también las técnicas
sucumbirán.

Hay, pues, que estudiar; es ello, repito, una necesidad
del hombre, pero una necesidad externa, mediata, como
lo era seguir la derecha que me marca el guardia de la cir-
culación cuando necesito pasar. Mas hay entre ambas ne-
cesidades externas —el estudiar y el llevar la derecha—
una diferencia esencial, que es la que convierte el estudio
en un sustantivo problema. Para que la circulación fun-
cione perfectamente no es menester que yo sienta ín-
timamente la necesidad de ir por la derecha; me basta
con que de hecho camine yo en esa dirección; basta con
que la acepte, con que finja sentirla. Pero con el estudio no
acontece lo mismo; para que yo entienda de verdad una
ciencia no basta que yo finja en mí la necesidad de ella o,
lo que es igual, no basta con que estudie. Es preciso, ade-
más, que sienta auténticamente su necesidad, que me preo-
cupen espontánea y verdaderamente sus cuestiones; sólo
así entenderé las soluciones que ella da o pretende dar a
esas cuestiones. Mal puede nadie entender una respuesta
cuando no ha sentido la pregunta a que ella responde.
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El caso del estudiar es, pues, diferente del de caminar
por la derecha. En éste es suficiente que yo lo ejercite
bien para que rinda el efecto apetecido. En aquél, no; no
basta con que yo sea un buen estudiante para que logre
asimilar la ciencia. Tenemos, por tanto, en él un hacer del
hombre que se niega a sí mismo: es a un tiempo necesa-
rio e inútil. Hay que hacerlo para lograr un cierto fin,
pero resulta que no lo logra. Por esto, porque las dos co-
sas son verdad a la par —su necesidad y su inutilidad—
es el estudiar un problema. Un problema es siempre una
contradicción que la inteligencia encuentra ante sí, que
tira de ella en dos direcciones opuestas y amenaza con
desgarrarla.

La solución a tan crudo y bicorne problema se des-
prende de todo lo que he dicho: no consiste en decretar
que no se estudie, sino en reformar profundamente ese
hacer humano que es el estudiar y, consecuentemente, el
ser del estudiante. Para esto es preciso volver del revés la
enseñanza y decir: enseñar no es primaria y funda-
mentalmente sino enseñar la necesidad de una ciencia, y
no enseñar la ciencia cuya necesidad sea imposible hacer
sentir al estudiante.

Este texto corresponde al discurso de apertura de un curso de
metafísica que impartió José Ortega y Gasset en la Escuela Superior
del Magisterio en Madrid en 1933.
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¿QUÉ ES UN LIBRO?

José Ortega y Gasset

SE HABLA MUCHO —Y YO ESTOY ahora hablando un poco—
sobre la misión del bibliotecario, sobre lo que éste hace o
debe hacer con los libros. Pero es curioso que al hablar
de esto no se suele hablar nada sobre el libro mismo, so-
bre esa entidad cuyo manejo constituye la profesión del
bibliotecario. Se da por supuesto que los que escuchan
saben lo que es el libro y además de saberlo lo tienen
presente en la ocasión. ¿No es esto utópico? Más aún:
¿tiene derecho el que escucha —en este caso vosotros—
a suponer que el que habla lo sabe y lo tiene presente?
¿No corremos el riesgo de que él mismo al pensar lo que
nos habla lo dé por supuesto, por tanto, que no haya
pensado jamás en ello de puro creer que ya desde siempre
lo sabe, que es “cosa sabida”?

En muchos órdenes intelectuales pasa esto de con-
tinuo: que en el “dar por supuesto y por sabido” lo esen-
cial, lo sustantivo, procedemos al infinito. Es ello una de
las mayores enfermedades del pensamiento, sobre todo
del contemporáneo.

Pues todo lo pensado u oído acerca —por ejemplo—
del libro en el que no actúe con pleno vigor la hiperesté-
sica conciencia de lo que es el libro —esa tremenda
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realidad humana que es el libro— carecerá del auténtico
sentido, será cosa muerta, frases cuyo sujeto no en-
tendemos y, por lo tanto, puro despropósito.

No pretendo que sea preciso siempre que se habla
acerca del libro emplear una larga disertación sobre lo
que éste es. Me es indiferente si hacen falta muchas o po-
cas palabras: reclamo sólo las bastantes; y al buen
entendedor con media le basta.

Por este motivo —no porque lo ignoréis, sino porque
en un Congreso como éste conviene partir de una con-
ciencia agudísima en que conste lo que es el libro y la
dignidad de vuestra reunión exige una como oficial
seguridad de que consta— es por lo que me creo obliga-
do a recordaros lo que sabéis mejor que yo: qué es un
libro.

Hace veintitrés siglos que en el Fedro se esforzó Platón
por dejarlo esclarecido: abre allí y tramita todo el proceso
del libro. ¡Releed ese maravilloso diálogo donde se define
el ala, se define el ángel, se define el alma, se define el
libro! Si integramos con algunos complementos el texto
platónico, obtendremos lo siguiente:

Los libros son “decires escritos”, y decir, claro está, no
es sino una de las cosas que el hombre hace. Ahora bien,
todo lo que se hace, se hace para algo y por algo: estos
dos ingredientes definen el hacer y gracias a ellos existe
en el universo pareja realidad. Enorme error es confundirla
con lo que suele llamarse actividad: el átomo que vibra,
la piedra que cae, la célula que prolifica, actúan pero no
“hacen”. El pensar mismo y el mismo querer, en cuanto
estrictas funciones psíquicas, son actividades, pero no son
“hacer”. Cuando movilizamos para algo y por algo nuestra
actividad de pensar o la actividad de nuestros músculos,
entonces propiamente “hacemos” algo.

¿QUÉ ES UN LIBRO?



Notas

65GALATEA • Antologías

Decimos: “¿Dónde están las llaves?” “¡Llevad la
izquierda!” “¡Amor mío!” En todos estos casos, la finalidad
de nuestro decir, su justificación, se halla fuera de él, más
allá de él. Decimos eso precisamente para que ciertas cosas
acontezcan, para poder abrir un armario, para que se
circule en una sola dirección, para que la mujer amada
sepa de nuestro sentimiento o que éste goce de sí mismo
en su exteriorización.

Mas cuando el geómetra enuncia un teorema de
geometría que acaba de descubrir no se propone con su
decir nada allende de él; al contrario, lo que se propone
es dejarlo dicho y nada más. El decir aquí tiene la finali-
dad, la justificación en sí mismo. Lo propio acontece con
el soneto a la rosa. El poeta hace el soneto, que es un de-
cir, precisamente por hacerlo, para que el soneto exista,
para que su poético decir sea.

En esta segunda clase de decires aparece, pues, el decir
sustantivado y rico de un valor que le es inmanente. ¿Por
qué esta diferencia tan radical con los casos antedichos?
Sin duda porque el geómetra cree haber dicho sobre el
triángulo, no lo que a él le conviene para este o el otro
fin, sino lo que hay que decir sobre él, como al poeta le pa-
rece haber dicho sobre la rosa lo que sobre ella debe ser
dicho. En aquellos casos se usaba del decir como de un
medio, puesto al servicio de utilidades forasteras, mien-
tras que aquí el decir es fin del propio decir, se satisface y
justifica con su simple ejecución. Pero esto nos mueve, al
mismo tiempo, a sospechar que el hacer vital, la función
viviente que es decir, culmina en aquel de sus modos
consistente en decir lo que hay que decir sobre algo, y
que todos los demás son utilizaciones secundarias y sub-
alternas de ella.
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Sólo este decir reclama esencialmente su conservación
y, por tanto, que quede escrito. No tiene sentido conservar
nuestra frase cotidiana: “¿Dónde están las llaves?”, que
una urgencia transitoria motivó. Un poco más de sentido
tiene fijar en un cartel público el imperativo municipal
“Llevad la izquierda” y, en general, escribir las leyes para
que consten a todos y produzcan sus sociales con-
secuencias. Pero esto no significa que lo dicho en la ley
merezca por sí mismo y, simplemente en cuanto dicho,
ser conservado.

El libro es, pues, el decir ejemplar que, por lo mismo,
lleva en sí esencialmente el requerimiento de ser escrito,
fijado, es como si virtualmente una voz anónima lo es-
tuviese diciendo siempre, al modo que los “molinos de
oraciones”, en el Tibet, encargan al viento de rezar
perpetuamente. Este es el primer momento del libro como
auténtica función viviente: que está, en potencia, dicien-
do siempre lo que hay que decir.

Hay, por tanto, abuso sustancial de la forma de vida
humana que es el libro, siempre que alguien se pone a
escribir uno sin tener previamente algo que decir de entre
lo que hay que decir y que no haya sido escrito antes.
Mientras que el libro fue afán individual se conservó su
auténtico sentido con relativa pureza. Mas apenas se
convirtió en interés social y con ello resultó un negocio
crematístico o de prestigio hacer libros, comenzó la
fabricación del falso libro, de unos objetos impresos que
benefician de su extremo parecido con el verdadero libro.
La cosa no debe sorprendernos porque obedece a una ley
constitutiva de lo social. En comparación con la vida
personal, todo lo colectivo es, más o menos, inauténtico
y fraudulento. Sólo la ignorancia pavorosa en que hoy se
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está de qué sea propiamente la “vida” colectiva, la
sociedad, etcétera, impide la clara visión de ello.

Mas con lo indicado no basta para saber lo que es un
libro. Obvio es sentir alguna curiosidad sobre qué le pasa
a un decir cuando se le fija, esto es, se le deja escrito. Evi-
dentemente se intenta con ello proporcionarle algo que
por sí no tenía: la permanencia. El decir, como todo lo
viviente, es fungible. Nacer es en él ya irse muriendo. El
decir es tiempo, y el tiempo es el gran suicida. Merced a
la memoria puede el hombre salvar un poco a su decir, o
al que ha escuchado, de la fulminante corrupción ajena a
todo lo temporal. Antes del libro manuscrito no había,
en efecto, otra forma en que pudiera conservarse y acu-
mularse el saber pretérito —del pasado, propio o ajeno—
que la memoria. El cultivo de ella para este concreto fin
llegó, por ejemplo, en la India a rendimientos casi pro-
digiosos. Mas la memoria es intransferible, queda adscri-
ta a la persona. He aquí uno de los fundamentos más
robustos para la autoridad de los ancianos: eran los que
sabían más porque tenían más larga memoria, eran más
“libros vivientes” que los jóvenes, libros, por decirlo así,
con más páginas. Mas la invención de la escritura, creando
el libro, desestancó el saber de la memoria y acabó con la
autoridad de los viejos.

El libro, al objetivar la memoria, materializándola, la
hace, en principio, ilimitada, y pone los decires de los si-
glos a la disposición de todo el mundo.

Pero ¿es esto de verdad así? ¿Tiene el alfabeto tan má-
gico poder que logre, sin más, salvar lo viviente de su in-
génito morir? ¿El decir que se escribe queda por ello vivo?
O lo que es igual, ¿sigue diciendo siempre lo que quiso
decir?
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Todo lo que el hombre hace, lo hace en vista de las
circunstancias. Muy especialmente cuando lo que hace
es decir. Brota el decir siempre de una situación y se refiere
a ella. Mas, por lo mismo, él no dice esta situación: la de-
ja tácita, la supone. Lo cual no significa que todo decir es
incompleto, es fragmento de sí mismo y tiene en la esce-
na vital, donde nace, la mayor porción de su propio sen-
tido. Imagínense todos los supuestos tácitos sin los cuales
el más simple enunciado matemático resulta ininteligi-
ble. Para entenderlo fuera, por lo menos, necesario haber
caído en la cuenta de que el que nos habla pretende hacer
una cosa llamada ciencia o teoría. Ahora bien, la ciencia,
la teoría, no es sino una situación en que el hombre se
encontró ante las cosas desde una fecha determinada y
sólo en ciertos lugares del planeta. Esta situación dura,
en lo esencial, desde hace muchos siglos, seguimos en
ella y por eso entendemos el enunciado matemático. Pero
ni ha sido siempre ni es seguro que perdure indefi-
nidamente.

Esto nos coloca de pronto ante una paradoja, como
tal impertinente, pero que es ineludible, a saber: que el
decir se compone, sobre todo, de silencios, de cosas que
por sabidas se callan o que son por completo inefables y
en las cuales, sin embargo, se apoya, como en una tierra
nutriz, lo que efectivamente declaramos. Nuestras pa-
labras son, en rigor, inseparables de la situación vital en
que surgen. Sin ésta carecen de sentido preciso, esto es,
de evidencia.

Ahora bien, la escritura, al fijar un decir, sólo puede
conservar las palabras, pero no las intuiciones vivientes
que integran su sentido. La situación vital donde brotaron
se volatiliza inexorablemente; el tiempo, en su incesante
galope, se la lleva sobre el anca. El libro, pues, al conservar

¿QUÉ ES UN LIBRO?
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sólo las palabras, conserva sólo la ceniza del efectivo pen-
samiento. Para que éste reviva y perviva no basta con el
libro. Es preciso que otro hombre reproduzca en su per-
sona la situación vital a que aquel pensamiento respon-
día. Sólo entonces puede afirmarse que las frases del libro
han sido entendidas y que el decir pretérito se ha salvado.
Platón expresa esto diciendo que sólo entonces los pen-
samientos del libro son hijos legítimos, porque sólo en-
tonces quedan verdaderamente pensados y recobran su
nativa evidencia. Pero esto no podrá hacerlo sino aquél
que se encuentra siguiendo la misma pista que el autor,
por tanto, que antes de leer el libro ha pensado por sí so-
bre el tema y conoce sus veredas.

Cuando no se hace esto, cuando se lee mucho y se
piensa poco, el libro es un instrumento terriblemente efi-
caz para la falsificación de la vida humana: “confiando
los hombres en lo escrito, creerán hacerse cargo de las
ideas, siendo así que las toman por de fuera, gracias a las
señales externas, y no desde dentro por sí mismos…
Atestados de presuntos conocimientos, que no han
adquirido de verdad, se creerán aptos para juzgar de todo
cuando, en rigor, no saben nada y, además, serán ina-
guantables porque, en vez de ser sabios, como se supo-
nen, serán sólo cargamentos de frases”. Así, Platón hace
veintitrés siglos.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO DE ESTUDIAR

Paulo Freire

TODA BIBLIOGRAFÍA  DEBE REFLEJAR una intención fundamental
de quien la elabora: la de atender o despertar el deseo de
profundizar conocimientos en aquél o aquellos a quienes
se propone. Si en quienes la reciben falta el ánimo de
usarla, o si la bibliografía en sí misma no es capaz de de-
safiarlos, se frustra entonces esa intención fundamental.
La bibliografía se convierte en un papel inútil más, entre
otros, perdido en los cajones de los escritorios.

Esa intención fundamental de quien hace la bi-
bliografía le exige un triple respeto: hacia las personas a
quienes se dirige, hacia los autores citados, y hacia sí mis-
mo. Una relación bibliográfica no puede ser una simple
serie de títulos, hecha al caso o de oídas. Quien la sugie-
re debe saber lo que está sugiriendo y porqué lo hace.
Quien la recibe, a su vez, debe encontrar en ella, no una
prescripción dogmática de lecturas, sino un desafío. De-
safío que se hará más concreto en la medida en que em-
piece a estudiar los libros citados y no a leerlos por enci-
ma, como si apenas los hojease.

Estudiar es, realmente, un trabajo difícil. Exige de
quien lo hace una postura crítica, sistemática. Exige una
disciplina intelectual que no se adquiere sino prac-
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ticándola. Esto es, precisamente, lo que la “educación
bancaria” no estimula.1 Por el contrario, su tónica reside
fundamentalmente en matar en los educandos la cu-
riosidad, el espíritu investigador, la creatividad. Su “dis-
ciplina” es la disciplina para la ingenuidad frente al tex-
to, no para la posición crítica indispensable.

Este procedimiento ingenuo al cual se somete al edu-
cando, junto con otros factores, puede explicar las fugas
del texto que hacen los estudiantes, cuya lectura se torna
puramente mecánica, mientras que con la imaginación
se desplazan hacia otras situaciones. Por último, lo que se
les pide no es la comprensión del contenido, sino su me-
morización. En lugar de ser el texto y su comprensión, el
desafío pasa a ser la memorización. Si el estudiante con-
sigue memorizarlo, habrá respondido al desafío.

En una visión crítica, las cosas ocurren de otro modo.
Quien estudia se siente desafiado por el texto en su to-
talidad y su objetivo es apropiarse de su significación
profunda. Esta postura crítica, fundamental, indispensable
al acto de estudiar, requiere de quien a eso se dedica:

a) Que asuma el papel de sujeto de ese acto. Esto sig-
nifica que es imposible un estudio serio si quien estudia
se coloca frente al texto como si estuviera magnetizado
por la palabra del autor, a la cual atribuiría una fuerza
mágica; si se comporta pasivamente, “domesticadamente”,
procurando solamente memorizar las afirmaciones del
autor; si se deja “invadir” por lo que afirma el autor; si se
transforma en una “vasija” que debe ser llenada por los
contenidos que toma el texto para colocarlos dentro de sí
mismo.

1 Sobre la “educación bancaria” véase Paulo Freire, Pedagogía del
oprimido. México: Siglo XXI, 1970.

CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO DE ESTUDIAR
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Estudiar seriamente un texto es estudiar el estudio de
quien estudiando lo escribió. Es percibir el condicio-
namiento histórico-sociológico del conocimiento. Es
buscar las relaciones entre el contenido en estudio y otras
dimensiones afines del conocimiento. Estudiar es una for-
ma de reinventar, de recrear, de re-escribir, tarea de sujeto
y no de objeto. De esta manera, no es posible, para quien
estudia en esa perspectiva, alienarse con el texto, re-
nunciando así a su actitud crítica frente a él.

La actitud crítica en el estudio es la misma que es
preciso adoptar frente al mundo, la realidad, la existencia.
Una actitud de adiestramiento con el cual se va alcanzando
la razón de ser de los hechos cada vez más lúcidamente.
Un texto será tanto mejor estudiado en cuanto, en la me-
dida en que se tiene de él una visión global, se vuelva a él,
delimitando sus dimensiones parciales. El retorno al libro
para esa delimitación aclara la significación de su glo-
balidad.

Al ejercer el acto de delimitar los núcleos centrales
del texto que, en interacción, constituyen su unidad, el
lector crítico irá descubriendo todo un conjunto temático,
no siempre explícito en el índice de la obra. La demar-
cación de esos temas debe atender también al cuadro
referencial de interés del sujeto lector.

Es así que, frente a un libro, ese sujeto lector puede
despertar ante un trozo que le provoca una serie de re-
flexiones en torno a una temática que lo preocupa y que
no es necesariamente la temática principal del libro en
estudio. Una vez sospechada la posible relación entre el
trozo leído y su preocupación, corresponde, entonces, fi-
jarse en el análisis del texto, buscando el nexo entre su
contenido y el objeto de estudio en que se encuentra tra-
bajando. Se le impone una exigencia: analizar el contenido

PAULO FREIRE
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del trozo en cuestión en relación con los precedentes y
con los que lo siguen, evitando así traicionar el pen-
samiento del autor en su totalidad.

Verificada la relación entre el trozo en estudio y su
preocupación, debe separarlo de su conjunto, trans-
cribiéndolo en una ficha con un título que lo identifique
con el objeto específico de su estudio. En esas circuns-
tancias, puede detenerse inmediatamente en reflexiones
a propósito de las posibilidades que el trozo le ofrece, o
bien continuar con la lectura general del texto, señalan-
do otros trozos que puedan aportarle nuevas reflexiones.

En último análisis, el estudio serio de un libro o de un
artículo de revista implica no sólo una penetración críti-
ca en su contenido básico, sino también una sensibilidad
aguda, una permanente inquietud intelectual, un estado
de predisposición a la búsqueda.

b) Que el acto de estudiar, en el fondo, es una actitud
frente al mundo. Ésta es la razón por la cual el acto de
estudiar no se reduce a la relación lector-libro, o lector-
texto.

Los libros en verdad reflejan el enfrentamiento de sus
autores con el mundo. Expresan ese enfrentamiento. Y
aun cuando los autores huyan de la realidad concreta es-
tarán expresando su manera deformada de enfrentarla.
Estudiar es también y sobre todo pensar en la práctica, y
pensar en la práctica es la mejor manera de pensar co-
rrectamente. De esta manera, quien estudia no debe per-
der ninguna oportunidad, en sus relaciones con los demás,
con la realidad, de asumir una postura de curiosidad. La
de quien pregunta, la de quien indaga, la de quien busca.

El ejercicio de esa postura de curiosidad termina por
tornarla ágil, de lo cual resulta un mayor aprovechamien-
to de la misma curiosidad.

CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO DE ESTUDIAR
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Es así que se impone el registro constante de las obser-
vaciones realizadas durante una determinada práctica,
durante las simples conversaciones. El registro de las ideas
que tenemos y de las que nos “asaltan” con frecuencia
cuando caminamos solos por la calle. Registros que pasan
a constituir lo que Wright Mills llama, en su The Sociologi-
cal Imagination, “fichas de ideas”.

Estas ideas y estas observaciones, debidamente fija-
das, pasan a constituir desafíos que deben ser respondidos
por quien las registra.

Casi siempre, al transformarse en la incidencia de la
reflexión de quien las anota, esas ideas nos remiten a la
lectura de textos con los cuales pueden instrumentarse
para proseguir en su reflexión.

c) Que el estudio de un tema específico exige del es-
tudiante que se ponga, hasta donde sea posible, al tanto
de la bibliografía referente al tema u objeto de su in-
quietud.

d) Que el acto de estudiar es asumir una relación de
diálogo con el autor del texto, cuya mediación se en-
cuentra en los temas de que trata. Esa relación dialógica
da como resultado la percepción del condicionamiento
histórico-sociológico e ideológico del autor, que no
siempre es el mismo del lector.

e) Que el acto de estudiar exige humildad. Si quien
estudia asume realmente una posición humilde, coheren-
te con la actitud crítica, no se siente disminuido si encuen-
tra dificultades, a veces grandes, para penetrar en la sig-
nificación más profunda del texto. Humilde y crítico, sabe
que el texto, en la medida misma en que es un desafío,
puede estar más allá de su capacidad de respuesta. No
siempre el texto se entrega fácilmente al lector.

PAULO FREIRE
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En este caso, lo que debe hacer es reconocer la ne-
cesidad de instrumentarse mejor para volver al texto en
condiciones de entenderlo. Es inútil pasar las páginas de
un libro si no se ha alcanzado su comprensión. Se impone,
por el contrario, la insistencia en la búsqueda de su des-
velamiento. La comprensión de un texto no es algo que se
recibe de regalo: exige trabajo paciente de quien se siente
problematizado por él.

El estudio no se mide por el número de páginas leídas
en una noche, ni por la cantidad de libros leídos en un
semestre. Estudiar no es un acto de consumir ideas, sino
de crearlas y recrearlas.

Este texto fue escrito en Chile, en 1968, y sirvió de introducción a
la relación bibliográfica propuesta a los participantes en un seminario
nacional sobre educación y reforma agraria.

CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO DE ESTUDIAR
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EDUCACIÓN Y PLACER

Juan Delval

La lectura es la llave que nos abre
un mundo infinito de fantasías que
nos transportan a mundos posibles
en que no sólo aprendemos sobre la
vida, sino que nos estimula a pensar.

PARECE CLARO QUE LA EDUCACIÓN debe contribuir al desarrollo
del individuo en todos los aspectos. Los sujetos que están
aprendiendo en la etapa escolar tienen unas característi-
cas especiales, ya que no sólo están adquiriendo cono-
cimientos sino que están completando también su de-
sarrollo intelectual y social que no está terminado, como
sí sucede en cambio en los adultos. Uno de los problemas
que se discuten es si la educación puede concebirse como
una actividad placentera o, por el contrario, tiene que ser
algo trabajoso y duro.

Actualmente, si preguntamos a los niños acerca de
cómo y dónde se adquiere el conocimiento nos contestan
que éste se obtiene en la escuela y es el resultado de un
trabajo duro. No conciben como aprendizaje todas las
cosas que adquieren en su vida cotidiana y que son esen-
ciales para su supervivencia, como por ejemplo apren-
der a cruzar la calle, aprender a prepararse algo de comi-
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da, a vestirse, a jugar, etc., para ellos todas esas cosas no
constituyen un aprendizaje. Éste queda limitado a las
tareas escolares de tipo repetitivo en las que muchas de
las cosas que se enseñan no se consiguen entender. Des-
graciadamente, todavía los niños siguen aprendiendo gran
cantidad de conocimientos de memoria y esto es sin duda
una muestra clarísima de cómo la actividad escolar tiende
a promover la sumisión, como ya hemos repetido. ¿Qué
mayor muestra de sumisión puede darse que aprender a
reproducir de memoria algo que no se entiende?

Sin embargo, a partir de todos los conocimientos que
poseemos sobre la construcción del conocimiento sa-
bemos que los niños aprenden muchas cosas espontá-
neamente y que tienen que construir sus conocimientos
ellos mismos. El niño encuentra un gran placer en conocer
y durante años se dedica continuamente a preguntar a
los adultos respecto del funcionamiento de las cosas. Si
aquellos le contestan el niño continuará preguntando y
mostrará su interés por conocer, pero si no le contestan
poco a poco irá dejando de preguntar al acostumbrarse a
no obtener respuesta. La escuela no suele contestar a las
preguntas del niño y eso lleva al establecimiento de una
dicotomía entre lo que es aprender placenteramente y lo
que es aprender en la escuela.

A través de los juegos, los niños aprenden infinidad
de cosas esenciales para su vida posterior. Durante el pe-
riodo sensoriomotor, todavía en la cuna, antes de la ad-
quisición del lenguaje, los niños realizan juegos de ejer-
cicio que facilitan el desarrollo motor y el control del
entorno. A partir de los dos y hasta los seis años realizan
como actividad lúdica dominante juegos simbólicos y en
ellos ejercitan los papeles sociales. Juegan a ser hijos,
hermanos, mamás o papás, a los médicos, a las enfermeras,

EDUCACIÓN Y  PLACER
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al tendero, al maestro, al conductor del autobús, al as-
tronauta, y a infinidad de otras actividades, adquiriendo
a través de ellas rasgos esenciales de esos papeles sociales
que les ayudan a formar y a interiorizar el “otro ge-
neralizado” del que hablaba G. H. Mead (1934), es decir,
las expectativas y las conductas apropiadas relacionadas
con los papeles sociales más extendidos.

A partir de los seis años, aparecen los juegos de reglas,
por medio de los cuales el niño desarrolla sus capacidades
sociales ya que tiene que coordinar su actividad con la de
los otros niños, y situarse en el punto de vista del otro.
Ganar en el juego supone no sólo jugar con otros, y
coordinar las actividades propias con lo que hacen los de-
más, sino también ponerse en la perspectiva del otro pa-
ra tratar de que el competidor no gane. Esto proporciona
una capacidad de cooperación y descentración que ayu-
da a superar el egocentrismo infantil, y que es esencial
para el desarrollo social. Así pues, a través de todos estos
juegos, los niños adquieren, con mucho placer, conductas
que son esenciales para su desarrollo y su vida social
adulta.

La escuela está muy fundada sobre la división entre el
trabajo y el placer. Hemos heredado de la tradición judía
esa concepción, que se recoge como maldición bíblica,
del “ganarás el pan con el sudor de tu frente”. El trabajo
se presenta como algo indeseable, algo que hay que hacer
pero que no es placentero. Esa concepción se transmite
también a la escuela y en ella se opone el trabajo escolar
y el descanso, el juego y los momentos de recreo. Pero
esto es una transposición a la escuela de una concepción
extraescolar, y no parece que esa oposición sea in-
dispensable; de hecho, podemos comprobar cómo los
niños pueden aprender cosas encontrando placer en ello,

JUAN DELVAL
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lo cual no quiere decir que no realicen un esfuerzo (la
noción de esfuerzo no es equivalente a la de trabajo, ni a
la de actividad pesada y no deseable).

Cuando la actividad que se realiza es deleitosa, y
libremente elegida, se pueden ejecutar enormes esfuerzos
con mucha satisfacción. En los juegos y en los deportes
los niños realizan esfuerzos considerables sin abandonar
por ello el placer que la actividad les produce. ¿Qué hay
más trabajoso que participar en una competición de-
portiva o que correr durante kilómetros, al límite de las
fuerzas, tomando parte en una competición de atletis-
mo? Sin embargo, los sujetos que lo hacen encuentran
placer en la realización de la actividad, aunque tengan
que llevar a cabo un trabajo considerable y penoso. En
cambio, en la actividad escolar, lo que no resulta pla-
centero es el fin mismo de la actividad. Aprender cosas
ininteligibles, que nunca nos hemos planteado y que no
nos interesan, y tener que hacerlo de memoria mediante
una actividad rutinaria no puede resultar placentero.
Tampoco sería placentero tener que aprenderse las reglas
de los juegos y no poder jugar a ellos.

Esto nos permite ver entonces que puede establecerse
una relación distinta entre trabajo y aprendizaje. Aprender
es siempre una actividad que requiere atención y un cierto
esfuerzo. Cualquier escritor o cualquier investigador pue-
den encontrar duro en un momento el trabajo que están
realizando, pero eso no impide que encuentren también
placer en hacerlo, sobre todo cuando la obra está ter-
minada. La educación puede llegar entonces a convertir-
se en una actividad placentera, lo cual no quiere decir
que no tenga porqué ser trabajosa, pero el trabajo en el que
nos enrolamos voluntariamente puede producir placer,
aunque también requiera esfuerzo.

EDUCACIÓN Y  PLACER
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Al no tener clara esta relación entre esfuerzo y placer
mucha gente critica la posibilidad de que el aprendizaje y
el trabajo escolar puedan ser algo placentero, y sostienen
que la actividad en la escuela es siempre dura y poco de-
seada. Encuentran normal que los niños no quieran ir a
la escuela. Y, en efecto, los niños prefieren las vacaciones
al periodo escolar. Sin embargo, muchos niños encuentran
un gran placer en asistir a las “granjas escuelas”, que se
popularizan entre nosotros, y en las que aprenden muchas
cosas.

Alguien al que hemos seguido abundantemente en
otros puntos, como Durkheim, criticaba también esa con-
cepción placentera de la educación y decía:

Ahora bien, nosotros no podemos elevarnos por
encima de nosotros mismos sino por un esfuerzo
más o menos penoso. Nada tan falso y engañoso
como el concepto epicúreo de la educación, el
concepto de un Montaigne, por ejemplo, según
el cual el hombre puede formarse divirtiéndose y
sin más estímulo que el atractivo del placer [Dur-
kheim, 1911].

También Freud, influido quizá por la tradición ju-
deocristiana, ha insistido en cómo la cultura tiene como
misión reprimir nuestros instintos y limitarnos. Pero cree-
mos que estos y otros muchos autores están olvidando
esa distinción entre placer y esfuerzo.

El esfuerzo es consustancial con todo progreso, pero
podemos esforzarnos en cosas que nos interesen, y en-
contrar placer en ello, o en cosas impuestas totalmente
desde fuera y que no nos interesan en absoluto. Esto es lo
que se hace en la escuela, pero se hace sobre todo para
mantener la opresión y la sumisión de los individuos, no

JUAN DELVAL



82 Antologías • GALATEA

porque sea necesario para aprender. Las gentes que más
han contribuido al progreso cultural y científico de la hu-
manidad han encontrado a menudo un gran placer en
la actividad que realizaban, porque le veían un sentido, la
habían elegido ellos mismos, se la administraban a su
gusto y por ello estaban dispuestos a dedicarle mayor parte
de los esfuerzos.

Esto es lo que creemos que puede hacerse en la escuela,
crear el interés en los niños, partir de sus intereses es-
pontáneos y trabajar haciendo interesante la actividad.
Quizá haya escolares más propensos que otros a encontrar
placer en la actividad de aprender, actuar, pensar, y ello
depende, muy probablemente, no sólo de diferencias in-
dividuales, sino de su origen social. En todo caso, estamos
convencidos de que el placer que se encuentra en el apren-
dizaje escolar podría multiplicarse de forma prodigiosa
con maestros que también gozan aprendiendo, que en-
cuentran el saber interesante, y con actividades que partan
de los intereses del niño y le permitan desarrollar su ac-
tividad. Los que critican esta idea, o son ciegos y no ven
la actividad incansable que los niños realizan para domi-
nar una actividad que les interesa, o añoran esa educa-
ción represiva que trata sobre todo de producir indivi-
duos sumisos.

EDUCACIÓN Y  PLACER
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ACERCA DE LOS AUTORES

(EXTRACTOS BIOGRÁFICOS)
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ALBERT EINSTEIN

(1879-1955)

Albert Einstein fue un científico estadounidense de origen
alemán, considerado generalmente como el físico más
importante del siglo XX, y por muchos físicos como el
mayor científico de todos los que han existido. De padres

judíos, nació en la ciudad alemana de
Ulm el 14 de marzo de 1879. A la

edad de 17 años ingresó en el
Politécnico de Zürich, donde
estudió durante tres años hasta

obtener el diploma de enseñante;
en 1898 ocuparía un modesto
cargo en la oficina de patentes

de Berna, la capital suiza.
En 1905 publicó

en Annalen der Physik
tres importantes

investigacio-
nes, entre

l a s
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cuales estaba Zur Elektrodinamik bewegter Körper (“Sobre
la electrodinámica de los cuerpos en movimiento”), donde
se formulaban con toda claridad los principios de la lla-
mada Teoría especial de la relatividad. Tuvieron que trans-
currir tres años para que la teoría especial fuera reconoci-
da en el mundo de los físicos. En 1911, Einstein pasó a
ser profesor de la Universidad alemana de Praga (entonces
perteneciente a Austria), y allí comenzó su trabajo sobre
la Teoría general de la relatividad, que le exigió cinco años
de intenso trabajo hasta que fue finalmente formulada en
1916. En el intervalo, Einstein aceptó una invitación del
profesor Max Planck para ir a Alemania, y en 1913 fue
nombrado miembro de la Academia Prusiana de Ciencias
de Berlín.

En 1919 los ingleses enviaron dos expediciones, una
de ellas a América del Sur, la otra a África, para fotogra-
fiar un sector del cielo durante un eclipse solar, y los
resultados confirmaron la predicción de la teoría general
de la relatividad. Este hecho causó gran impacto en todo
el mundo e hizo surgir la gran fama de la teoría general y
la de su creador. En 1921, Einstein fue galardonado con
el premio Nóbel de Física por su descubrimiento de la
ley de la fotoelectricidad.

Cuando Hitler ascendió al poder en Alemania, Einstein
emigró a Estados Unidos, donde a partir de 1933 fue pro-
fesor en el Instituto para Investigaciones Avanzadas de
Princeton (Nueva Jersey). El problema en el que trabajó
en sus últimos años fue el de la teoría del campo unificado
que, a través de una serie de ecuaciones, habría de abarcar
tanto los fenómenos gravitatorios como los electro-
magnéticos.

En 1953 (poco antes de su muerte, que le sorpren-
dió en Princeton), fue publicada la cuarta edición de su

ALBERT EINSTEIN
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famosa obra The Meaning of Relativity (El significado de la
relatividad), aparecida por primera vez en Calcutta (1920).
En ella Einstein publicó en forma detallada su antes citada
teoría del campo unificado a la que había llegado, hasta
cierto punto, en 1949. Entre otros trabajos científicos su-
yos pueden citarse: Relativity: the Special and General Theory
(Nueva York, 1920), Investigations on Theory of Brownian
Movement (1926), Mein Weltbild (1934), My Philosophy
(1934) y Out of my Later Years (1950).

ALBERT EINSTEIN
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET

(1883-1955)

José Ortega y Gasset, filósofo y escritor, nació en 1883 en
Madrid, España, y murió en 1955 en la misma ciudad. Se
considera uno de los filósofos más importantes de la
España contemporánea y uno de sus
más grandes escritores. Se crió des-
de la niñez en un ambiente literario
y político. Se licenció en filosofía y
letras en la Universidad de Madrid
en 1902 y se doctoró en 1904 con
una tesis sobre Los terrores del año
mil: Crítica de una leyenda. De
1905 a 1907 estudió en Ale-
mania, en las universida-
des de Leipzig, Berlín
(donde siguió los cur-
sos de Simmel) y so-
bre todo en Marbur-
go (donde fue
discípulo de los
neokant ianos



90 Antologías • GALATEA

Cohen y Natorp). En 1908 fue profesor de la Escuela Su-
perior del Magisterio, de Madrid.

Comenzó a publicar en 1902 en periódicos y revistas.
Su primer libro, Meditaciones del Quijote, fue publicado
en 1914; en 1916, una colección de ensayos anteriores,
Personas, obras, cosas, y el primer volumen de El Espectador,
casi una revista personal (ocho volúmenes, hasta 1934).
Este mismo año hizo su primer viaje a Argentina, invitado
por la Institución Cultural Española de Buenos Aires, y
tuvo un enorme éxito, que lo dio a conocer en toda His-
panoamérica. Su producción literaria en forma de libros
y ensayos fue muy prolífica. Durante la dictadura de Pri-
mo de Rivera, Ortega y Gasset mantuvo una actitud crítica,
especialmente frente a las intervenciones políticas en la
vida intelectual y universitaria.

En 1928 estuvo en Argentina por segunda vez; y en
ese mismo año se iniciaron sus traducciones a otras len-
guas (El tema de nuestro tiempo, de 1923, fue publicado
en alemán con gran éxito); en 1930 publicó su libro más
famoso, La rebelión de las masas, pronto traducido a to-
das las lenguas importantes y difundido en cientos de
miles de ejemplares.

Ortega y Gasset ocupó su cátedra universitaria, donde
formó una escuela de filosofía, hasta el comienzo de la
Guerra Civil, en 1936. Poco después de estallar ésta, el
filósofo, gravemente enfermo, salió de España. En 1945
volvió a Madrid, donde pasó desde entonces largas tem-
poradas, aunque conservó su residencia en Lisboa e hizo
estancias frecuentes en otros países de Europa.

Su figura fue siempre muy controvertida, espe-
cialmente en los últimos años y después de su muerte,
que sobrevino, después de una breve enfermedad, el 18
de octubre de 1955. Mantuvo siempre una absoluta in-

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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dependencia, que lo apartó de su cátedra provisional-
mente en 1929 y definitivamente en 1936, y le hizo
anteponer a cualquier otro interés la veracidad y su pro-
funda fe en la libertad.

La influencia de Ortega y Gasset y de su escuela se ha
ejercido en todas las disciplinas de humanidades —li-
teratura, filología, historia, sociología, derecho, historia y
teoría del arte—, que han experimentado así una profunda
renovación de sus conceptos y sus métodos intelectuales.
Llevó el punto de vista filosófico a multitud de temas, y
hoy esta actitud es compartida por los filósofos pro-
cedentes de su magisterio y por muchos cultivadores de
las diferentes ciencias humanas, que recurren a la filoso-
fía para esclarecer sus problemas particulares.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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MALCOLM S. KNOWLES

(1913-1997)

Malcolm Shepherd Knowles  nació y creció en Missoula,
Montana. Fue una figura central, quizá “la” figura central
en la educación de adultos en Estados Unidos en la
segunda mitad del siglo XX.

Eduard Lindeman, autor del libro Meaning of Adult
Education, fue su mentor e inspiración. En los años 50,
Knowles fue el Director Ejecutivo
de la Asociación de Edu-
cación de Adultos en dicho
país. Escribió los primeros
informes de real impor-
tancia sobre la educa-
ción informal de adultos
y la historia de la educa-
ción de adultos en Estados
Unidos.

Más aún, sus intentos por
desarrollar una base con-
ceptual distintiva para la
educación de adultos y el
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aprendizaje vía la noción de andragogía fueron amplia-
mente discutidos y utilizados. También escribió trabajos
populares sobre la autodirección y el trabajo de grupo
(con su esposa Hulda).

Su trabajo fue un factor significativo para reorientar a
los educadores de adultos de “educar personas” a “ayu-
darles a aprender”.

MALCOLM S. KNOWLES
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PAULO FREIRE

(1921-1997)

Paulo Freire nació en Recife (Brasil), en 1921. Inició sus
estudios de derecho pero bajo la influencia de su espo-
sa, Elza, profesora de primaria, decide dejar dicha carre-
ra y dedicarse a la pedagogía. Se dedica a alfabetizar a las
personas adultas, inventando su propio método.

Es encarcelado y exiliado después del golpe de esta-
do de 1964. Fija su residencia en Chile, donde encuen-

tra el marco ideal para seguir
desarrollando su teoría y
su praxis. Fue nombrado
experto de la UNESCO y
posteriormente pro-
fesor de la Universidad
de Harvard. Fue asesor

de varios países de
África recién libe-
rados de la colo-

nización euro-
pea, colaborando
en programas
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de educación de personas adultas, especialmente en An-
gola y Guinea.

En 1980 regresa a Brasil donde pone su mayor empeño
en la lucha por una escuela pública y de calidad para
todos. De 1989 a 1992 asume la Secretaría de Educación
de la Prefectura de São Paulo. A partir de 1992 da clases
en la universidad de São Paulo y cursos y conferencias
por todo el mundo. Muere en 1997.

Entre sus obras se destacan La educación como práctica
de libertad y la Pedagogía del oprimido, donde pretende
devolver la palabra a aquellos que han sido condenados
al silencio. Su voz, que viene de Brasil y de Chile, es la de
los campesinos americanos, los indios marginados, aque-
llos que no conocen la escritura pues transmiten su cultu-
ra de forma oral. Plantea que “la pedagogía dominante es
la pedagogía de las clases dominantes”. Por ello la edu-
cación libertadora es incompatible con una pedagogía que
ha sido práctica de dominación. La práctica de libertad
sólo encontrará expresión adecuada en una pedagogía en
que el oprimido tenga condiciones de descubrirse y con-
quistarse, reflexivamente, como sujeto de su propio des-
tino histórico (al estar oprimidos no tenían su propio desti-
no), y con el método de alfabetización sí podían acceder
a él.

Ya desde su inicio refleja la necesidad de una escuela
democrática centrada en el educando y a través de una
práctica pedagógica. Se plantea pasar de la conciencia má-
gico-ingenua a la conciencia crítica fomentadora de trans-
formaciones sociales. Que el oprimido adquiera una
conciencia crítica, como parte de una propuesta dialógi-
ca y anti-autoritaria. Plantea que la educación es un pro-
ceso a través del cual todas las personas implicadas en él
educan y son educadas al mismo tiempo.

PAULO FREIRE
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JUAN DELVAL

Juan Delval es catedrático de psicología evolutiva y de la
educación en la Universidad Autónoma de Madrid. Fue
alumno de Jean Piaget en Ginebra durante los años sesenta
y trabaja desde entonces en temas de desarrollo infantil y,
en particular, en el conoci-
miento del mundo social y
la educación.

Ha pronunciado con-
ferencias, impartido cursos y
realizado trabajos de inves-
tigación en numerosos países
de América Latina, desarro-
llando estudios e investiga-
ciones en diversas universi-
dades extranjeras.

Ha publicado más de
un centenar de artículos
sobre temas
de su espe-
cialidad, así
como diversos
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JUAN DELVAL

libros entre los que se encuentran: El animismo y el
pensamiento infantil (1975), La psicología en la escuela
(1986), Crecer y pensar. La construcción del conocimiento en
la escuela (1998), Los fines de la educación (1990), Aprender
a pensar (1991), El desarrollo humano (1994), Moral,
desarrollo y educación (con I. Enesco) (1994).
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COLOFÓN EDITORIAL

Con la “Colección Galatea. Antologías de educación” se
pretende contribuir a la discusión de temáticas relevantes
al aprendizaje que se da dentro de la comunidad educativa
y, a su vez, nutrirse de la misma. Su principal objetivo es
la divulgación de textos de autores relevantes para la edu-
cación y cuyas temáticas se correspondan con los intereses
y necesidades de la comunidad educativa. Por esta razón
resulta de fundamental interés contar con los comentarios
y sugerencias de nuestros lectores que, en especial para
esta colección, representan una parte esencial del proceso
de producción.

Para ello, invitamos a nuestros lectores a visitar la pági-
na web de la Universidad Autónoma de la Ciudad de Mé-
xico, www.uacm.df.gob.mx/galatea, en la que encontrarán
un espacio dedicado a la Colección Galatea y donde,
además, podrán participar en este proyecto e integrarse a
un foro-debate sobre las temáticas abordadas en los textos
de la colección, comentar las propuestas de cada número
publicado y hacer sugerencias para futuras publicaciones.
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Del estudio y el estudiante. Lecturas para la reflexión
obra coordinada por Míriam Sánchez Hernández

y Marcela López Fernández

fue impresa en julio de 2005
en el Taller de Impresión de la UACM

con un tiraje de mil ejemplares.




